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———读孙晶岩《中国冬奥》

□李钊

以文字为中国冬奥留史

“虎年头一天， ‘虎警官’
携 ‘黑 虎 ’ 巡 虎 头 ， 你 俩 与
‘虎’ 缘分不浅啊。” 看到民警王
巍和李冠男整理装备准备外出巡
逻， 黑龙江虎林市虎头边境派出
所所长吴喆笑着说。

王巍和李冠男都属虎， 王巍
36岁， 李冠男24岁， 都在虎头边
境派出所工作， 就连他们巡逻带
的警犬， 名字也叫 “黑虎”， 这
虎都赶一块儿了 ， 确实与虎有
缘。

“鞋子里多放一双毡垫， 兜
里揣双袜子， 注意保暖。” 王巍
对李冠男说， 虎头界江的冷就像
老虎的牙一样———尖锐、 犀利 ，
还很凶狠。

“好嘞， 老铁。” 李冠男爽
快地回答 ， “咱们与虎这么有
缘， 这虎头是咱的福地， 不会把
我冻坏的。”

巡逻的起点照例是 “乌苏里
江起点” 石雕旁边的界碑， 乌苏
里江是中国最东端的河流， 它由
来自俄罗斯的伊曼河和我国的松

阿察河在虎头镇汇合而成， 因此
虎头镇是乌苏里江的起点。

正值六九天气， 界江温度零
下22摄氏度， 狂怒的北风吹起雪
花满天飞扬， 沾在王巍和李冠男
的脸上、 围脖上， 有的顺着脖子
吹进他们衣服里， 呼出的热气在

围脖上迅速结成了一片白霜， 看
着就冷。

“这艳阳高照的， 算是好天
气了， 冷的时候， 我们穿林子、
过深沟， 白毛风吹得眼睛都睁不
开， 脚冻得都迈不开步。” 王巍
说， 看起来冰封的乌苏里江一片

坦途， 里面却隐藏着很多没冻实
的冰层 ， 一不小心就容易掉进
去。 雪深的地方， 鞋子也容易进
雪 ， 所以执勤的时候都 会 多 带
双袜子 ， 防止鞋子进雪把脚冻
伤。

“以前雪大的年份， 道路雪
阻， 只能徒步”， 王巍说， 现在
执勤的条件比以前好多了， 有雪
地摩托， 雪再深也不怕。

穿过镇区， 顺着冰封的乌苏
里江往江心岛的方向巡逻， 中间
要穿过一段树丛， 李冠男说， 界
江开化了之后， 这里就是个江岔
子， 这些树就是江岔旁的柳树。

这一段路的雪很深， 一脚下
去， 直接没过小腿， 快到膝盖，
前面打着国家移民管理队队旗的
李冠男， 走路都有些不稳， 但他
稳稳地举着旗， 一步一步向前迈
进。

40分钟之后， 终于来到虎头
江心岛 ， 这里有一个 “ 292-1

（1） -2014”， 是界碑的辅桩， 看
到界碑底座堆满积雪， 王巍和战
友们赶紧清理积雪， 从界碑旁边
的一块石头下拿出抹布精心擦
拭， 直到界碑一尘不染。

“界碑对我们有特殊的意
义”， 李冠男说， 这个界碑不仅
仅是一串数字， 在我们移民管理
警察的心中， 这串数字的意思就
是 “爱就爱你， 爱你一世”。

“我12年前就开始在这里戍
边， 我对这些界碑有着特殊的感
情。” 王巍说。 2021年4月上旬，
乌苏里江发生震撼 “武开江 ”，
巨大的冰块一层一层涌上岸， 撞
击到界碑 ， 界碑的边缘都撞破
了， 留下很多污泥， 巡逻时， 他
们发现了这一情况， 第一时间拿
来工具把界碑清理干净。

“爱它就要呵护它， 即使付
出生命也在所不惜 。” 王巍说 ，
“界碑上的这组数字， 就是我们
的忠诚密码。”

2008年， 全国优秀报告文
学奖、 中宣部 “五个一工程”
奖等重量级文学奖项获得者孙
晶岩的纪实文学 《五环旗下的
中国》， 让奥林匹克的脚步声
清晰而亲近地踏响在中国人民
的心头， 向全世界展现了一个
全新的中国。 十余年后， 孙晶
岩与奥运会再续前缘， 通过5
年潜心创作， 携一部长篇纪实
文学 《中国冬奥》， 全景记录
北京2022年冬奥会从酝酿、 申
办到筹备， 充满曲折、 艰辛、
挑战与机遇的历程， 呈现出新
时代的中国续写奥运辉煌的决
心与实力。

一部优秀的纪实文学， 若
想走进读者的内心、 打动读者
的心灵， 无论主题提炼还是细
节采撷， 都离不开火热的现实
生活 ， 正所谓 “脚上多少泥
土， 笔下多少温度”。 孙晶岩
将采访奥运视作 “时代赐给的
宝贵机遇”， 在创作 《中国冬
奥》 期间， 她在研读上百部、
上千万字相关书籍的基础上，
坚持以实地走访和人物访谈并
重， 追踪冬奥会的筹办过程，
呈现奥运新理念融入日常生
活、 促进社会发展的点滴。 如
作家路小路所言， 她像 “中国
报告文学界一头永远不知疲倦
的骆驼”， 实地跟踪京冀两地3
大冬奥赛区场馆的建设， 前往
黑龙江、 吉林等冰雪运动强省
探寻中国冰雪运动的拼搏之
路 ， 还奔赴挪威 、 瑞典 、 芬
兰、 英国、 爱尔兰、 奥地利、
加拿大等冰雪运动强国进行考
察。

对于人物采访， 她在零下
20多摄氏度的夜间， 和张家口
赛区的建设者们一起观看壮观
的造雪场景。 也正是孙晶岩对
冬奥会的高度热情和积极态
度， 感染了无数受访者， 他们
敞开心扉， 讲述了许多鲜为人
知的故事和真实的心声。 受访
者中有叶乔波、 大杨扬、 王冰
玉、 英如镝等几代为冬奥会拼
搏的中国冰雪健儿 ， 有贾茂
亭、 郑振国等冬奥赛区的建设
者， 有孟庆余、 申鸰、 崔红彬
等冰雪运动教练员、 裁判员、
赛事组织者， 还有隐藏在冠军

和奖牌背后却同样拥有冬奥梦
想的普通民众。 他们身上的故
事从不同侧面向人们展示了奥
运会推动国家、 社会发展的宏
大景象， 也呈现出筹办冬奥会
对老百姓生活的改变。

“体育绝对不只是体育，
体育是一种文化和精神。” 从
2008书写北京奥运会到如今 ，
“双奥作家” 孙晶岩一直坚持
“不是就体育写体育” 的创作
理念， 深入挖掘冬奥背后的故
事， 呈现 “超越” 体育的文化
和精神力量。 中国冰雪运动起
步较晚， 从1979年中国首次派
员参加冬奥会， 到1994年叶乔
波获得中国首枚冬奥会奖牌，
2002年大杨扬获得中国首枚冬
奥会金牌， 再到中国冰雪健儿
在 “家门口的冬奥会” 上突破
自我去为祖国争夺荣誉， 中国
冰雪健儿的每一步滑行都见证
着历史， 见证着冰雪运动前进
的轨迹， 见证着中华民族昂首
迈向世界舞台中央。

透过高山滑雪赛道、 雪车
雪橇赛道在延庆赛区的崛起，
“雪如意” “冰玉环” 在张家
口赛区傲然挺立， “冰丝带”
和首钢工业园滑雪大跳台等冬
奥场馆横空出世， 冬奥的 “中
国方案” 不仅呈现在冬奥场馆
建设中的科技含量、 环保理念
和设计之美， 更向全世界展现
中国强盛的经济实力、 科技发
展、 文化力量和时代精神。

不可否认， 中国人一直有
强烈的奥运情结和奥运热情，
这是强烈的爱国心和期盼民族
振兴的愿望使然， 举办夏季和
冬季奥运会犹如一场 “圆梦之
旅”。 读罢 《中国冬奥》 一书，
我们将更清晰地认识到， 冬奥
不仅是一场体育盛会， 在它背
后， 是综合国力的体现、 是对
冰雪经济的促进， 是与世界的
融合、 竞争和合作， 更是中国
屹立于世界强国之林的重要象
征和标志。

每年春节后从老家返城， 汽
车 的 后 备 箱 里 总 是 被 塞 得 满
满当当， 那是来自母亲沉甸甸的
爱。

我看着堆在大门口那一摞
摞、 一兜兜、 一捆捆等待装车的
东西 ， 忙拉住母亲 ， 说 ： “够
了， 再收拾， 我看您要把家给我
搬走了。” “我倒是真想把家给
你搬走呢， 哎呀， 放在厨房的那
一筐咸鸭蛋忘记给你拿了 ， 我
这 记 性 啊……” 母亲拍了一下
脑门， 脚下生风一般去拿咸鸭蛋
了。

我笑着， 弯腰先把一桶30斤
的花生油搬上了车， 又搬了半麻
袋大白菜， 以及一兜裹着泥巴的
土豆、 萝卜、 地瓜。 我打开了一
个纸箱， 见里面板板正正码放着
成串的干辣椒 、 去了籽的山花
椒、 剥好壳的花生， 还有从小院
东墙角拔来的大葱和香菜， 就连
屋檐下挂着的那两条风干的咸鱼
和五只鸭腿， 母亲也都一一给我
带上了。

“我还给你装了些新鲜蔬菜
和羊肉， 你带回去和朋友们一起
吃。” 走进厨房一看， 只见打包
好的羊肉汤、 羊肉、 米粉、 葱等
一整套羊肉火锅材料满满地出
现眼前 。 心细如发的母亲甚至
连抽屉里炖汤的香料也给我拿全
了， 好像我离家在外吃不上饭似

的。
早些年， 我是最反感母亲给

我收拾这些东西的 。 记得有一
次 ， 为了这事儿我冲母亲发过
火， 喊道： “我不要这些东西，
你们留着吃吧！ 这么沉我怎么搬
啊！ 太麻烦了！”

母亲当场就被我吼得红了眼
眶， 她不敢再多说一句话， 只能
一边掉眼泪一边笑着打圆场 ，
说： “行行， 妈知道了， 不想拿
就不拿吧， 你别生气……”

我那时年轻气盛， 觉得母亲
太唠叨繁琐， 还不能体会她疼爱
远嫁女儿的心境。 直到后来我也
当了母亲， 我才深深地感受到母

亲对儿女的担忧和牵挂。
自那后， 每次归家， 不管母

亲往我车里塞什么， 我都照单全
收， 只要我收下， 她就能笑得心
满意足 ， 开心得像个孩子 。 如
今， 我望着 “蹲” 在地上等待我
搬运的各种东西， 心底只有感激
和幸福。

那一兜兜的吃食， 一袋袋的
土特产， 是麻烦吗？ 不是的！ 那
是母亲沉甸甸的爱。 母亲选择将
深沉的母爱寄托在这些食物身
上 ， 让食物代替她来照拂我的
胃， 填满我的心。 当我把这些食
物做熟端上餐桌， 她好像就能隔
着时空 ， 看见我在厨房忙前忙
后， 为孩子夹菜， 为丈夫添饭，
能看见我们一家人热热闹闹， 日
子和谐美满。 当我吃这些食物的
时候， 母亲也殷切地盼着我能想
起远方的她。

母爱永远是最朴实、 真诚、
无私的 ， 为儿女恨不得倾尽所
有， 无论我们走多远， 都是母亲
最深的牵挂。 儿行千里母担忧，
母亲把所有说不出口的牵挂和不
舍， 都装在了这个小小的后备箱
里， 回家时， 日夜兼程， 翘首期
盼。 离家时， 依依不舍， 大包小
裹。

汽车引擎启动的那一刻， 我
带着母亲沉甸甸的爱意， 驶入暖
洋洋的春光里。
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““我我与与冬冬奥奥的的故故事事””征征稿稿启启事事
北北京京22002222年年冬冬奥奥会会和和冬冬残残

奥奥会会盛盛大大开开幕幕，， 各各项项奥奥运运愿愿景景
从从蓝蓝图图成成为为现现实实，， 全全世世界界的的目目
光光再再度度聚聚焦焦北北京京。。 为为了了更更好好地地
让让广广大大职职工工了了解解冰冰雪雪运运动动、、 弘弘
扬扬冬冬奥奥精精神神，， 即即日日起起，， 本本报报面面
向向全全市市职职工工开开展展 ““我我与与冬冬奥奥的的
故故事事”” 征征文文活活动动。。

文文章章要要求求突突出出北北京京冬冬奥奥会会
和和冬冬残残奥奥会会主主题题，， 弘弘扬扬冬冬奥奥精精
神神，， 表表达达爱爱国国主主义义情情怀怀，， 用用生生
动动鲜鲜活活的的真真人人真真事事讲讲述述首首都都职职
工工的的冬冬奥奥故故事事。。 征征文文字字数数880000
字字以以内内为为宜宜。。 本本版版邮邮箱箱：： llddww鄄鄄
bbgghh@@112266..ccoomm。。

您有铭记激情岁月的老
照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工
会发生过哪些有趣的事情 ？
如果有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


