

图片故事



“虎年头一天，‘虎警官’携‘黑虎’巡虎头，你俩与‘虎’缘分不浅啊。”看到民警王巍和李冠男整理装备准备外出巡逻，黑龙江虎林市虎头边境派出所所长吴喆笑着说。

王巍和李冠男都属虎，王巍36岁，李冠男24岁，都在虎头边境派出所工作，就连他们巡逻带的警犬，名字也叫“黑虎”，这虎都赶一块儿了，确实与虎有缘。

“鞋子里多放一双毡垫，兜里揣双袜子，注意保暖。”王巍对李冠男说，虎头界江的冷就像老虎的牙一样——尖锐、犀利，还很凶狠。

“好嘞，老铁。”李冠男爽快地回答，“咱们与虎这么有缘，这虎头是咱的福地，不会把我冻坏的。”

巡逻的起点照例是“乌苏里江起点”石雕旁边的界碑，乌苏里江是中国最东端的河流，它来自俄罗斯的伊曼河和我国的松

# 忠诚密码

□邱小平 文/图

阿察河在虎头镇汇合而成，因此虎头镇是乌苏里江的起点。

正值六九天气，界江温度零下22摄氏度，狂怒的北风吹起雪花满天飞扬，沾在王巍和李冠男的脸上、围脖上，有的顺着脖子吹进他们衣服里，呼出的热气在

围脖上迅速结成了一片白霜，看着就冷。

“这艳阳高照的，算是好天气了，冷的时候，我们穿林子、过深沟，白毛风吹得眼睛都睁不开，脚冻得都迈不开步。”王巍说，看起来冰封的乌苏里江一片

坦途，里面却隐藏着很多没冻实的冰层，一不小心就容易掉进去。雪深的地方，鞋子也容易进雪，所以执勤的时候都会多带双袜子，防止鞋子进雪把脚冻伤。

“以前雪大的年份，道路雪阻，只能徒步”，王巍说，现在执勤的条件比以前好多了，有雪地摩托，雪再深也不怕。

穿过镇区，顺着冰封的乌苏里江往江心岛的方向巡逻，中间要穿过一段树丛，李冠男说，界江开化了之后，这里就是个江岔子，这些树就是江岔旁的柳树。

这一段路的雪很深，一脚下去，直接没过小腿，快到膝盖，前面打着国家移民管理队队旗的李冠男，走路都有些不稳，但他稳稳地举着旗，一步一步向前迈进。

40分钟之后，终于来到虎头江心岛，这里有一个“292-1

(1)-2014”，是界碑的辅桩，看到界碑底座堆满积雪，王巍和战友们赶紧清理积雪，从界碑旁边的一块石头下拿出抹布精心擦拭，直到界碑一尘不染。

“界碑对我们有特殊的意义”，李冠男说，这个界碑不仅仅是一串数字，在我们移民管理警察的心中，这串数字的意思就是“爱就爱你，爱你一世”。

“我12年前就开始在这里戍边，我对这些界碑有着特殊的感情。”王巍说。2021年4月上旬，乌苏里江发生震撼“武开江”，巨大的冰块一层一层涌上岸，撞击到界碑，界碑的边缘都撞破了，留下很多污泥，巡逻时，他们发现了这一情况，第一时间拿来工具把界碑清理干净。

“爱它就要呵护它，即使付出生命也在所不惜。”王巍说，“界碑上的这组数字，就是我们的忠诚密码。”

## 家庭相册

### 藏在后备箱里的爱

□吴圆圆 文/图

每年春节后从老家返城，汽车的后备箱里总是被塞得满满当当，那是来自母亲沉甸甸的爱。

我看着堆在大门口那一摞摞、一兜兜、一捆捆等待装车的东西，忙拉住母亲，说：“够了，再收拾，我看您要把家给我搬走了。”“我倒是真想把家给你搬走呢，哎呀，放在厨房的那一筐咸鸭蛋忘记给你拿了，我这记性啊……”母亲拍了一下脑门，脚下生风一般去拿咸鸭蛋了。

我笑着，弯腰先把一桶30斤的花生油搬上了车，又搬了半麻袋大白菜，以及一兜裹着泥巴的土豆、萝卜、地瓜。我打开了一个纸箱，见里面板板正正码放着成串的干辣椒、去了籽的山花椒、剥好壳的花生，还有从小院东墙角拔来的大葱和香菜，就连屋檐下挂着的那两条风干的咸鱼和五只鸭腿，母亲也都一一给我带上了。

“我还给你装了新鲜蔬菜和羊肉，你带回去和朋友们一起吃。”走进厨房一看，只见打包好的羊肉汤、羊肉、米粉、葱等一整套羊肉火锅材料满满地出现眼前。心细如发的母亲甚至连抽屉里炖汤的香料也给我拿上了，好像我离家在外吃不上饭似



的。

早些年，我是最反感母亲给我收拾这些东西的。记得有一次，为了这事儿我冲母亲发过火，喊道：“我不要这些东西，你们留着吃吧！这么沉我怎么搬啊！太麻烦了！”

母亲当场就被我吼得红了眼眶，她不敢再多说一句话，只能一边掉眼泪一边笑着打圆场，说：“行行，妈知道了，不想拿就不拿吧，你别生气……”

我那时年轻气盛，觉得母亲太唠叨繁琐，还不能体会她疼爱远嫁女儿的心境。直到后来我也当了母亲，我才深深地感受到母

亲对儿女的担忧和牵挂。

自那后，每次归家，不管母亲往我车里塞什么，我都照单全收，只要我收下，她就能笑得满心满意足，开心得像孩子。如今，我望着“蹲”在地上等待我搬运的各种东西，心底只有感激和幸福。

那一兜兜的吃食，一袋袋的土特产，是麻烦吗？不是的！那是母亲沉甸甸的爱。母亲选择将深沉的母爱寄托在这些食物身上，让食物代替她来照拂我的胃，填满我的心。当我把这些食物做熟端上餐桌，她好像就能隔着时空，看见我在厨房忙前忙后，为孩子夹菜，为丈夫添饭，能看见我们一家人热热闹闹，日子和谐美满。当我吃这些食物的时候，母亲也殷切地盼着我想起远方的她。

母爱永远是最朴实、真诚、无私的，为儿女恨不得倾尽所有，无论我们走多远，都是母亲最深的牵挂。儿行千里母担忧，母亲把所有说不出口的牵挂和不舍，都装在了这个小小的后备箱里，回家时，日夜兼程，翘首期盼。离家时，依依不舍，大包小裹。

汽车引擎启动的那一刻，我带着母亲沉甸甸的爱意，驶入暖洋洋的春光里。

### 以文字为中国冬奥留史

——读孙晶岩《中国冬奥》

□李钊

2008年，全国优秀报告文学奖、中宣部“五个一工程”奖等重量级文学奖项获得者孙晶岩的纪实文学《五环旗下的中国》，让奥林匹克的脚步声清晰而亲近地踏响在中国人民的心头，向全世界展现了一个全新的中国。十余年后，孙晶岩与奥运会再续前缘，通过5年潜心创作，携一部长篇纪实文学《中国冬奥》，全景记录北京2022年冬奥会从酝酿、申办到筹备，充满曲折、艰辛、挑战与机遇的历程，呈现出新时代的中国续写奥运辉煌的决心与实力。

一部优秀的纪实文学，若想走进读者的内心、打动读者的心灵，无论主题提炼还是细节采撷，都离不开火热的现实生活，正所谓“脚上多少泥土，笔下多少温度”。孙晶岩将采访奥运视作“时代赐给的宝贵机遇”，在创作《中国冬奥》期间，她在研读上百部、上千万字相关书籍的基础上，坚持以实地走访和人物访谈并重，追踪冬奥会的筹办过程，呈现奥运新理念融入日常生活、促进社会发展的点滴。如作家路小路所言，她像“中国报告文学界一头永远不知疲倦的骆驼”，实地跟踪京冀两地3大冬奥赛区场馆的建设，前往黑龙江、吉林等冰雪运动强省探寻中国冰雪运动的拼搏之路，还奔赴挪威、瑞典、芬兰、英国、爱尔兰、奥地利、加拿大等冰雪运动强国进行考察。

对于人物采访，她在零下20多摄氏度的夜间，和张家口赛区的建设者们一起观看壮观的造雪场景。也正是孙晶岩对冬奥会的高度热情和积极态度，感染了无数受访者，他们敞开心扉，讲述了许多鲜为人知的故事和真实的心声。受访者中有叶乔波、大杨扬、王冰玉、英如镛等几代为冬奥会拼搏的中国冰雪健儿，有贾茂亭、郑振国等冬奥赛区的建设者，有孟庆余、申鸽、崔红彬等冰雪运动教练员、裁判员、赛事组织者，还有隐藏在冠军

和奖牌背后却同样拥有冬奥梦想的普通民众。他们身上的故事从不同侧面向人们展示了奥运会推动国家、社会发展的宏大景象，也呈现出筹办冬奥会对老百姓生活的改变。

“体育绝对不只是体育，体育是一种文化和精神。”从2008书写北京奥运会到如今，“双奥作家”孙晶岩一直坚持“不是就体育写体育”的创作理念，深入挖掘冬奥背后的故事，呈现“超越”体育的文化和精神力量。中国冰雪运动起步较晚，从1979年中国首次派员参加冬奥会，到1994年叶乔波获得中国首枚冬奥会奖牌，2002年大杨扬获得中国首枚冬奥会金牌，再到中国冰雪健儿在“家门口的冬奥会”上突破自我去为祖国争荣誉，中国冰雪健儿的每一步滑行都见证着历史，见证着冰雪运动前进的轨迹，见证着中华民族昂首迈向世界舞台中央。

透过高山滑雪赛道、雪车雪橇赛道在延庆赛区的崛起，“雪如意”“冰玉环”在张家口赛区傲然挺立，“冰丝带”和首钢工业园滑雪大跳台等冬奥场馆横空出世，冬奥的“中国方案”不仅呈现在冬奥场馆建设中的科技含量、环保理念和设计之美，更向全世界展现中国强盛的经济实力、科技发展、文化力量和时代精神。

不可否认，中国人一直有强烈的奥运情结和奥运热情，这是强烈的爱国心和期盼民族振兴的愿望使然，举办夏季和冬季奥运会犹如一场“圆梦之旅”。读罢《中国冬奥》一书，我们将更清晰地认识到，冬奥不仅是一场体育盛会，在它背后，是综合国力的体现、是对冰雪经济的促进，是与世界的融合、竞争和合作，更是中国屹立于世界强国之林的重要象征和标志。

## ■征稿启事

### “我与冬奥的故事”征稿启事

北京2022年冬奥会和冬残奥会盛大开幕，各项奥运愿景从蓝图成为现实，全世界的目光再度聚焦北京。为了更好地让广大职工了解冰雪运动、弘扬冬奥精神，即日起，本报面向全市职工开展“我与冬奥的故事”征文活动。

文章要求突出北京冬奥会和冬残奥会主题，弘扬冬奥精神，表达爱国主义情怀，用生动鲜活的真人真事讲述首都职工的冬奥故事。征文字数800字以内为宜。本版邮箱：ldwbgh@126.com。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

