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小年祭灶忙
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20多年前， 我因家境贫寒，
放弃了进重点高中考大学的念
头， 选择了一所可以每月领到20
斤粮票的中专学校。 虽然终究没
有跳出“农”门，但毕竟可以毕业
后分配工作，吃公家粮。父亲很激
动，早早地买了一包鞭炮，母亲急
着为我准备衣被。开学前一天，我
给家里水缸担足了水， 一种莫名
的伤感涌上心头。

望着父亲那日渐佝偻的背影
和母亲憔悴的面容， 我知道为了
儿子的前程， 两位老人这些年来
在几亩薄田上日出而作、 日落而
息。 晚饭时， 父亲一个劲地叫我
吃菜， 母亲不停地将肉拨进我的
碗里。

那一晚， 我失眠了。
不到三更， 父亲就起床了。

他一个人泡了一杯茶， 静静地独
坐着， 直到四更才叫醒母亲、 小
妹和我。 临出门时， 父亲亲手点
燃那一挂鞭炮， 又用一根扁担把
我的木箱和被子挑到肩上， 佝偻
着腰， 送我去乡里搭车。 十里乡
间小道， 父亲挑着担子， 一路嘱
咐： “我娃到了城里， 要爱惜身
体， 不要太节省， 爹娘在家， 不
用牵挂……” 我几次要夺过父亲
的担子， 父亲总是不肯。

到了城里， 我忙不迭地给父
亲写信。 母亲告诉我， 每一次收
到我的信， 父亲总要叫小妹当着
全家人的面大声朗读。 读过后，
父亲郑重地将信摆在八仙桌上显
眼的地方， 一有亲戚邻居来了，
父亲总是很开心地把信拿出来给
他们看， 说我娃又来信了。

有一次， 不知什么缘故， 信

在路上耽搁了， 家里一个月没收
到信。 父亲急了， 不停地对母亲
念叨： “娃咋啦？ 咋不给家里来
信 ？” 耐不住 ， 父亲三更起床 ，
赶到十里外的乡上搭车。 到了我
读书的城市 ， 下了火车因不识
路， 在大街上前前后后走了5个
多小时， 才在一位好心交警的引
导下， 找到了学校。

1996年， 我参加成人高考到
北京来念大学。 父亲又一次在晚
年经受了与儿子离别的痛楚。 听
说我不回家过年了， 他特意赶到
县城的大哥家， 要大哥打电话给
我。父亲在话筒那边，隔着两千多
里长途，对我说：“娃有志气，可别
苦了身子。 钱家里想办法寄来！ ”

我鼻子一酸， 两行热泪止不
住往外流。

父亲很想到北京来看看，看
看天安门， 可是来回一趟路费要
花掉种稻子半年的收入， 他又心
疼了。 娃们才工作， 挣俩钱不容
易。父亲再也没有提来北京的事。

父亲知道， 当初三个孩子读

书是靠什么熬过来的。 那一段时
间， 我在读中专， 我哥读高中，
小妹读小学， 三个娃的学费是一
笔不小的数目， 父亲硬着头皮四
处借钱。 那几年里， 家里几头猪
全卖了钱供我们读书， 两位老人
除了过年， 没有尝过肉的滋味。

有一回， 一个老乡来我读书
的城市办事， 父亲向人借了50元
钱， 又拿了一条方片糕叫捎来给
我 。 父亲捎话说 ， “我娃吃了
糕， 好好念书步步高。” 我当时
接过那50元钱和糕， 就止不住地
哭了。 我知道， 父亲为了儿女们
有出息， 能读上书， 每年冬天都
一个人上山烧炭， 烧了炭又一篓
又一篓地翻山越岭挑下山。 因出
炭时火气大， 咳嗽往往伴随着他
度过整个冬天。一个60岁的老人，
佝偻着身子， 拖着不便的腿， 挑
着木炭翻山越岭， 一路咳嗽着，
挑过了一个冬天又一个冬天。

父亲对我们的那份牵挂在一
声问候里， 在一句叮咛中， 无论
我们走多远， 都离不开。

甲公司向乙公司购买1台挖
掘机， 合同约定分4期支付价款，
每期支付全部款项的1/4。 甲公
司在支付了首期价款后， 未支付
第2期价款， 乙公司多次催讨未
果， 引起纠纷。 乙公司是否可以
解除合同， 并要求甲公司支付使
用费？

案例点评：
分期付款的买受人未支付到

期价款的数额达到全部价款的
1/5， 经催告后在合理期限内仍
未支付到期价款的， 出卖人可以
请求买受人支付全部价款或者解
除合同。 出卖人解除合同的， 可
以 向 买 受 人 请 求 支 付 该 标 的
物 的 使用费 。 本案符合上述规
定， 乙公司可以解除合同、 收回
标的物并要求甲公司支付使用
费。

昔日同窗如今已是残联理
事， 或许因为我也是一个重度
残疾人 ， 多次得到这个被誉为
“残疾人娘家” 组织的关爱与帮
助， 对从事这份职业的人， 有一
种特殊的亲近感。 与同窗聊起残
疾人脱贫话题 ， 她不无感慨地
说： “这些年走进残疾人群体，
真是切实感受到他们生存的艰
难。 习近平总书记提出 ‘全面建
成小康社会， 残疾人一个也不能
少’， 而对于经济相对落后的地
区， 让贫困残疾人脱贫， 的确是
这项工作中最难啃的 ‘硬骨头’，
可也正是这些残疾人身上的韧劲
与顽强， 才一直带给我们克服困
难的勇气和力量……”

那天， 同窗刚刚从一户残疾
人家中慰问归来， 她给我讲起了
他们帮扶中的感人一幕。 女主人
凌子在儿子三岁时， 因为车祸从
此一条腿落下残疾， 走路需借助
一根拐杖前行。 不久， 丈夫出门
打工， 刚开始还陆续给她和儿子
寄回生活费， 渐渐地， 丈夫就音
信全无。 无奈， 凌子和儿子只得
靠政府发放的低保维持生活， 日
子过得极为艰难。

在一次残联举办的招聘会
中， 残联将凌子介绍给一家福利
企业 ， 起初 ， 她在传达室看大
门， 因为知道工作来之不易， 所
以倍加珍惜。 一次厂里赶订单人
手不够， 她就主动要求进车间，
起初领导还有顾虑， 怕她行动不

便工作难以胜任， 没承想， 她做
事踏实认真， 极能吃苦耐劳， 再
棘手的工作在她手里， 用领导的
话说， “没有条件创造条件也要
把难题解决”。 后来，她被提拔为
部门主管， 当工作与生活都有了
起色后， 她还购置了一套经济适
用房。

这个新年 ， 凌子与 上 高 中
的儿子搬进了宽敞明亮的电梯
房里， 残联去慰问， 她感激地热
泪盈眶， 直说： “多亏党的政策
好， 让我们母子俩的生活有了着
落。”

而第一次走进脑瘫患者芮芮
家的院子， 这个瘦弱秀气的小女
孩， 让人心疼不已。 芮芮落寞地
坐在轮椅上， 双眼空洞无神地望
着空中刚刚掠过的一群大雁。 听

说芮芮通过自学已完成了初中学
业， 残联就特邀芮芮去参加残联
举办的互联网电商培训。 这个聪
慧而做事极度专一的女孩， 很快
就掌握了网上开店的所有流程。

残联又多方奔走牵线搭桥，
为芮芮联系货源 。 那一年光照
好、 雨水足， 是一个苹果长势最
好的大丰收年， 可随之而来的，
却是果农的 “灾难”， 市场饱和、
苹果滞销。 芮芮开始尝试着在网
上销售苹果， 她与家人一起严把
质量关， 幸运的是她遇到一个为
超市供货的水果商， 而此人又长
期从事公益慈善事业。 为建立长
期合作， 他千里迢迢赶来， 见到
芮芮的那一刻 ， 他就在心中发
愿， 一定要尽己所能帮助这个坚
强的轮椅女孩。

很快， 一箱箱滞销的苹果被
芮芮在网上销售出去了 ， 那一
年， 她赚得“盆满钵满”。如今，芮
芮已是当地很有名气的互联网销
售“精英”。这个新年，为回馈政府
和残联的帮助， 芮芮购得米面粮
油去看望子女在外打工、 因疫情
不能返乡的空巢老人， 给困难残
疾人送去过年红包， 还买了棉衣
文具送给留守儿童。

每年临近春节， 也是残联工
作者最忙碌的时候， 他们要不断
走访慰问、 抽查摸底， 确保更多
残疾人过上幸福小康年， 也争取
不让任何一个残疾人在小康路上
掉队。

房山区司法局
以案
释法 分期付款的买受人未支付

到期价款该怎么办？

■征稿启事

““我我与与冬冬奥奥的的故故事事””征征稿稿启启事事
北京2022年冬奥会和冬残奥

会的脚步日益临近， 各项奥运愿
景从蓝图成为现实， 全世界的目
光即将再度聚焦北京。 为了更好
地让广大职工了解冰雪运动、 弘
扬冬奥精神， 即日起， 本报面向
全市职工开展 “我与冬奥的故

事” 征文活动。
文章要求突出北京冬奥会和

冬残奥会主题， 弘扬冬奥精神，
表达爱国主义情怀， 用生动鲜活
的真人真事讲述首都职工的冬奥
故事。 征文字数800字以内为宜。
本版邮箱： ldwbgh@126.com。

父亲的牵挂

残疾人过上了“小康年”

□□许许正正文文 文文//图图

□□李李仙仙云云 文文//图图

小年一到， 春节的气息愈
加浓烈， 年也就不远了。 如果
把年比喻为一幕大戏， 冬至是
人们刚刚迈起步伐准备赶去看
大戏； 腊八节则是徐徐地拉开
序幕； 接下来小年粉墨登场，
年味儿开始越来越浓。

《释名 》 云 ： “灶 。 造
也， 创食物也。” 旧时， 差不
多家家灶间都设有 “灶王爷”
神位， 人们称这位尊神为 “灶
君司命”。 传说他被玉皇大帝
派来人间执掌灶火 ， 管理饮
食， 考察人间善恶， 每年要向
玉皇大帝回报。 返回前， 民间
会为其设祭送行。 灶间张贴的
“上天言好事， 下界降吉祥”，
就表达着人们辟邪除灾、 迎祥
纳福的美好愿望。

古代， 祭灶地位仅次于中
秋节。 祭灶风俗始于周代， 时
间不一 ， 汉朝以前祭灶在夏
天， 汉至宋在腊月二十四， 明
清时， 祭灶已为腊月二十三。
这天， 无论穷富， 家家灶王像
前的桌案上供放清水、 料豆、
糕饼、 麻糖、 胡桃等祭品， 伴
着鞭炮声 ， 祭者口念祈福之
语。 人们用灶糖抹住灶王神像
嘴巴， 让他老人家甜甜嘴， 以
便在玉皇大帝面前为自家多多
美言。

此外， 还有 “年三十儿贴
花门”， 外人便不可进家的规
矩 ， 据说 ， 在新中国成立之
前， 祭灶节后的 “年关” 是贫
苦人家最难熬的日子， 地主派
人到穷人家讨债要账， 难以还
债者只好出去 “躲年关”， 等
年三十儿贴了对联后再回家，
遂称 “要命的祭灶， 救命的春
联”。

小年通常被视为忙年的开

始，意味着人们开始准备年货、
扫尘、祭灶等，干干净净过个好
年，表达了人们一种辞旧迎新、
迎祥纳福的美好愿望。

一大早， 全家就开始忙碌
起来了， 清扫完庭院卫生， 壮
汉 们 伴 着 朝 阳 开 始 赶 集 购
物 、 烹羊杀猪 。 女人们烧制
食品、 制作纸帛。 孩童穿梭其
间 、 驱赶鸡狗啄叼 、 接拿使
唤。 家家虔诚祭拜， 户户祈愿
幸福。 家舍里散发着阵阵清
香 ， 空气中弥漫着丝丝喜庆。
不禁让人想起宋朝诗人范成大
的 《祭灶词》： “古传腊月二
十四， 灶君朝天欲言事， 云车
风马小留连 ， 家有杯盘丰典
祀。 猪头烂熟双鱼鲜， 豆沙甘
松粉饵圆……送君醉饱登天
门， 勺长勺短勿复云， 乞取利
市归来分。”

如今， 虽然很多地方仍保
留着民间祭灶风俗的同时， 但
更多是感受着家人团聚的喜
庆。 结束一年的忙碌， 暂停工
作的辛劳， 放松身心、 享受年
俗， 推杯换盏、 觥筹交错。 品
着美食， 道着一年的收获， 抒
着得失成败， 表着希望愿景。

小年过后， “二十四， 扫
房子； 二十五， 糊窗户； 二十
六 ， 炖大肉 ； 二十七 ， 宰公
鸡； 二十八， 把面发……” 在
漫漫历史长河中孕育的年俗文
化 ， 承载着先人的智慧与愿
景， 一路载歌， 畅游在多姿多
彩的神州大地上。


