



# 她改变了我

□清华大学附属中学广华学校 刘辉

2017年我郑重地写下了入党申请书，2018年参加清华大学组织的入党积极分子学习，2021年成为朝阳区教育系统党员发展对象培训的一员。回顾这几年党组织对我的精心培养，我对中国共产党的认识真正走过了一个从情感认同到思想认同的变化过程。

从1998年走进清华大学附属中学大门的那一刻开始，我就在那里认识了许许多多优秀的共产党员。他们每日兢兢业业地在三尺讲台上辛勤耕耘，不仅用个人的学识影响着一代又一代的学生，更用他们独特的人格魅力让我折服；他们不仅在专业上引领着我一点点进步，更在生活中对我产生了潜移默化的影响，是身边的这些优秀的共产党员，让我

对中国共产党有了最朴素、最直接的情感认同。

2017年5月，我来到陕西延安地区的洛川、延川、铜川，走进了一些贫困县了解贫困生的家庭状况和学习情况，并先后五次到清华附中延安学校给孩子们上课。我清楚地记得，第一次讲完课以后，一个小女孩说：“老师，我周末不想回家，学校比家里好多了。”

短短一年的时间，在校的孩子们有的还是没有钱吃早点，有的周末依然住在学校里，但我看到的是孩子们每天都在增长的学识和自信，教育帮助孩子们追求他们的幸福。虽然现阶段学校里只有100多个孩子，但我相信，会有更多的孩子通过在清华附中延安学校的经历改变命运。

在生活中，我也接触了几位从清华大学、教育部派到云南贫困县的驻村干部。他们的主要任务是在当地通过发展教育脱贫。一位驻村的干部曾经对我说，当他们走进村民家里，第一次告诉他们“知识可以改变命运”时，辍学在家的男孩子说：“我不需要知识，只要你给我找一个媳妇就可以了！”当地教育基础薄弱，他们需要一户户去落实名单，让适龄儿童的父母支持自己的孩子去上学。

2018年，我有幸参加了云南

省大理市南涧彝族自治县人民政府访问清华附中的交流活动，了解到虽然是国家级贫困县和云南省的重点贫困扶植县，但南涧县2017年实现资助子女入学全覆盖，切实解决了因贫辍学问题。教育帮扶不是一朝一夕就能完成的事情，需要三年到五年甚至更长的过程。这次交流以后，清华附中从管理、教学和科研对南涧县的教育教学进行全面的调研和反馈，并提出了一份具有整体性、长时间、多模式的教育帮扶工作方案。通过我们的工作，

南涧的老百姓看到了教育帮扶实实在在的成效。

习近平总书记提出：“脱贫攻坚的重大胜利，为实现第一个百年奋斗目标打下了坚实基础，极大增强了人民群众获得感、幸福感、安全感，彻底改变了贫困地区的面貌，改善了生产生活条件，提高了群众生活质量，‘两不愁三保障’全面实现”。1921年，一叶红船从浙江嘉兴南湖驶出，中国共产党引领一个民族走过了100年的风雨历程，从最初50多名党员，发展到如今拥有9000多万名党员的世界第一大政党。百年前的她改变了一个民族的命运，今天的她改变了几代人的生活，更为我们点燃了一盏明灯，照亮前行的路。

(朝阳区总工会推荐)

## 大块文章皆胜景

——读《话里有画，王蒙说》

□钟芳

一直以来，散文集都是我休息时放松心情的最佳伴侣之一。我觉得，一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，可以开阔视野，重新认识自然、社会、人生、历史，获得思想上的新认知。被授予“人民艺术家”国家荣誉称号的王蒙，是当代文坛始终保持创作活力的作家之一，他一生读书，笔耕不辍，在写作中不倦探索创新，以绚丽多姿的艺术才能记录了中国人民在前进道路上的坎坷与坚韧。《话里有画，王蒙说》是一本精选散文集，在侃侃而谈中为读者呈现他人生的智慧和深刻的人文思想，读后感悟颇深、获益匪浅。

全书收录了王蒙在不同时期创作的谈人生哲学、处世哲学的散文篇目和文学评论、妙语短文。内容丰富博杂、立意深远、夹叙夹议，蕴含着丰富而独特的哲学思想，向读者展示了一个真性情、坦诚善意的智者对这个世界的思考。书中的每一个观点都和现实生活密切相关，每句话都是对当下的一种介入，不仅可为我们提供心灵的滋养、情感的慰藉、智慧的提升，同时还蕴藏着解决当代人面临的诸多难题的重要启示。正如王蒙自己曾说的那样：“要通过作品，给人一点忠告，一点经验，一点建议，希望更多的人活得明朗一些。”

作为新中国文学的一面旗帜，王蒙的一生可以说是传奇的一生。今年88岁的他，14岁入党，19岁写出首部部长篇成名作《青春万岁》，深深感染和影响了几代青年人；短篇小说《组织部来的年轻人》让他在30岁之前成为家喻户晓的作家；可以安居乐业时主动要求调往新疆；在新疆工作16年后回到北京，在创

作旺盛期，受命为文化部部长；三年多后辞去部长职位，又回到写字台前从事创作；在他近70年的创作历程中，王蒙撰写了近2000多万字的文学作品，出版过百多部小说、散文、诗歌和学术著作，作品被译成20多种文字在国际上出版；81岁根据自己的生活经历创作的长篇小说《这边风景》，让他斩获第九届茅盾文学奖；85岁被党和国家授予“人民艺术家”荣誉称号，为中国当代文学的繁荣发展作出了突出贡献。

尝过酸甜苦辣种种人生滋味，王蒙并没有因此迷失自我，依然保持乐观向上且多有趣味的精神状态。比如在《人生即燃烧》一文中，就传达了他积极的生活态度：“从生命个体来说，我们能够支配的关键的岁月不过那么几十年，然后再无第二次机会。对于人的一生来说，那才是机不可失时不再来。虚度这样的生命，辜负这样的生命，这是多么愚蠢多么罪过！”王蒙跌宕起伏的生活体验，立体多彩的人物性格，对人生和世界的独到见解，使书中每一篇作品都至真至纯、至俗至雅。

最值得一提的是，书中还配以军旅漫画家、书法家彭长征系列水墨漫画，每幅作品都根据王蒙著作和演讲中的箴言金句所创作，文字与漫画虚实相形，妙趣横生。

世事洞明皆学问，人情练达皆文章。王蒙的历练是他一生最好的学问，他的活法是他一生最好的文章。捧读《话里有画，王蒙说》，那诙谐幽默的文字，豁达随意的语言，睿智通透的哲思小语如汨汨清流，在不知不觉中渗入你我的思绪，给人一种余味无穷的思考，教人懂得如何安顿自己的心灵，活出人生精彩。



■图片故事

## 迎年接福话大寒

□刘昌宇

伴随着年关铿锵的脚步，大寒如约而至。

从地理意义上讲，大寒时节正是我国大部分地区一年中最寒冷的时期，风大、低温，呈现出冰天雪地、天寒地冻的严寒景象。而从民俗文化上看，由于大寒紧连着春节，千百年来，在民间也因此形成了许多有趣的习俗。

大寒期间，人们会忙着赶年集、买年货、写春联，扫尘涂物、除旧布新，腌制各种腊肠、腊肉，或煎炸烹制鸡鸭鱼肉等各种年肴。同时祭祀祖先，祈求来年风调雨顺。旧时大寒时节的街上，还常有争相购买芝麻秸的民俗。因为“芝麻开花节节高”，人们将芝麻秸撒在路上，供孩童踩碎，谐音吉祥如意“踩岁”，同时以“碎”“岁”谐音寓意“岁岁平安”，讨得新年好口彩。

“糊窗户，迎吉祥”，为了美观，有的人家会剪一些

吉祥图案贴在窗户上，或猪马牛羊，或花鸟虫鱼，寓意着来年家畜满院、五谷丰登，故又称“贴窗花”，一般放在腊月二十五进行。“贴窗花”灵动脱俗，彰显出我国劳动人民对美好生活的向往和追求。

南京人有在大寒之季炖鸡喝汤的习俗，多选用老母鸡，或单炖、或添加参须、枸杞、黑木耳等合炖，既驱寒，又营养。节日期间，家家户户飘荡着鸡肉的馨香，暖意萦怀，喝鸡汤也成为大寒时节颇具仪式感的一道佳肴。

吃“消寒糕”的习俗在北京由来已久。“消寒糕”是年糕的一种，不但因其糯米比大米含糖量高，食用后全身感觉暖和，有温散风寒、润肺健脾的功效，而且老百姓选择在“大寒”这天吃年糕，还有“年高”之意，带着吉祥如意、年年平安、步步高升的好彩头。

在我国农村，不少地方都有拜土地公的传统，尾牙祭即源自于拜土地公做“牙”的习俗。通常情况下，农历二月二为头牙，以后每逢初二和十六都要做“牙”，到了农历十二月十六日正好是尾牙。尾牙同二月二一样，有春饼（南方叫润饼）吃，这一天买卖人要设宴。尾牙祭，体现出人们对大自然的尊崇和敬畏。

我国南方广大地区有大寒吃糯米饭的习俗，这项习俗虽听来简单，却蕴涵着前人积累的生活经验，因为进入大寒天气分外寒冷，糯米是热量比较高的食物，有很好的御寒作用。糯米饭的做法五花八门，糯米有补中益气的功效，在寒冷的季节吃糯米饭最为适宜。

“过了大寒便是年。”随着大寒的到来，年的味道愈来愈浓。人们也将在此起彼伏的欢笑声中，辞别旧岁，迎来欣欣向荣的新一年。

## ■征稿启事

### “我与冬奥的故事”征稿启事

北京2022年冬奥会和冬残奥会的脚步日益临近，各项奥运愿景从蓝图成为现实，全世界的目光即将再度聚焦北京。为了更好地让广大职工了解冰雪运动、弘扬冬奥精神，即日起，本报面向全市职工开展“我与冬奥的故

事”征文活动。文章要求突出北京冬奥会和冬残奥会主题，弘扬冬奥精神，表达爱国主义情怀，用生动鲜活的真人真事讲述首都职工的冬奥故事。征文字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

## 书海掠影

