



# “70后”的回忆

□国网北京市电力公司 高建萍

我是一名“70后”，见证了改革开放给中国带来的巨大变化，亲眼目睹、亲身感受了这巨大变革的每一年、每一天。回忆从前，感慨万千。

## 一枚鸡蛋的故事

我小时候生长在农村。那时物资匮乏，吃个鸡蛋也就相当于改善伙食了。家里人口多，鸡蛋要攒上好久才舍得吃一回。记得那一天，我小心翼翼地把一枚鸡蛋从鸡窝里捧出来，可是却因为一个趔趄，鸡蛋掉在了地上。当时我吓得六神无主，不知道如何向父母交代。索性直接将地上碎

落的鸡蛋埋进了土里。以为此事就此瞒天过海，但还是被母亲发现了，那是我记忆最深的一次挨打，因为一枚鸡蛋。

多少年过去了，只要打开冰箱，看到满满的珠圆玉润的鸡蛋静静卧在那里，便感到说不出的安宁与富足。鸡蛋曾是家里的奢侈品，而如今，鸡蛋成了日常饮食的必需品，甚至有一段时间因为不喜欢吃蛋黄而拒绝吃鸡蛋，真是生活在蜜罐里了！

## 关于粮票的记忆

每一个“70后”都有关于粮票的记忆。粮票是计划经济时代

的产物，在当时奇货可居。每次去县城上学，除了带上足够的咸菜、干粮，母亲偶尔会给我一张全国粮票。这张小小的粮票，被我视作珍宝，因为它可以让我在清汤寡水的日常饮食中，偶尔奢侈一回。在中午课间操的间隙，到校门口对面的肉饼铺，买一个隔着马路都能闻到香味的肉饼，那算是上学岁月中最美好的记忆了。

从当年的粮食匮乏，到现在的物质极大丰富，粮票的故事既是人们心酸的回忆，也是生活变得幸福的见证。走过这段历史的人，对粮食永远是渴望、敬畏

的，也让我们真真切切地感受到，现在的日子真好。

## 从北京到故乡

上了大学、离开故乡，绿皮火车哐当哐当地行驶十几个小时，载着我来到了首都北京。大学时光好像就在这绿皮火车的往返中度过。记忆中，寒暑假学校统一组织购买火车票，回家的心情是雀跃的，即使十几个小时的舟车劳顿也不觉得累。

四年后参加工作，我有了自

己的家、自己的小车，回家就是高速公路上的飞驰。车上满载着大包小包带给父母的礼物，有种衣锦还乡的骄傲。而如今，高铁通到了家乡，从北京到故乡只需要两个多小时。甚至坐上早班车，在家乡吃完晚饭再返京都能来得及，高铁成了我说走就走、一解乡愁的良药。

时光飞逝，回忆好像是一次洗涤。回望改革开放以来的40多年，从基本的衣食住行到浩瀚的宇宙星空，记忆的年轮上镌刻着中国每一步的前进历程，它体现在每一个普通老百姓实实在在的生活里。感恩拥有的一切，感谢改革开放带给我们春天般的温暖。相信未来会更好！

(国网北京市电力公司工会推荐)

# 轮椅上的精神守望者

——重读《病隙碎笔》

□王奕君

2010年12月31日，卧于病榻多年的作家史铁生离开了。近日，我重读了他的《病隙碎笔》，依然感慨万千。

史铁生在书中这样写道：“我这48年大约有一半时间用于生病，此病未去彼病又来，成群结队好像都相中我这身体是一处乐园。”这话读来让人心酸，而这淡然自若的态度，又让我钦佩不已。

《病隙碎笔》是史铁生被困于病床之上，又不忍思想的果实坠地消亡，便把它们记述下来，汇集而成的一本书。全书虽然形式零散，但字字句句都是智慧与哲思的迸发。我感觉，史铁生本身就是一本厚重的书。他把人生看得太透彻了！他做了十五年地坛的常客，经历了十五年思想的畅游，到后来，他对所谓的命运不再质疑、不再争辩，他知道，命运无所谓公平不公平，上帝给了一个人什么样的际遇，他就该在这际遇之舟上用力划桨，直到用尽最后的力气。正如他在书中所说：“真正的信心前面，其实

是一片空旷，除了希望什么也没有，想要也没有。”

就如他的小说《命若琴弦》中的小瞎子一样。小瞎子以为听了师傅的话，弹断了一千二百根琴弦后，就能看到光明，他在药铺的台阶上坐了几夜，最后想起师傅临终的话：“人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了。”这也正是史铁生的顿悟吧，仿佛也是他所有写作行为的初衷。

对于写作这件事，史铁生是这样说的：“写作不过是为灵魂寻一条活路，要在汪洋中找到一条船。文学或有其更为高深广大的使命，值得仰望。”文学，不仅具有抚慰人心的魅力，也具有将迷惑引向坦途的力量。文学创作，给了病魔缠身的史铁生以超然的智慧与超人的洒脱。

总之，“此一铁生”（这是他自己常爱用到的称呼），的确是一位与众不同的作家，他既在命运的苦海里挣扎过，又在文学的圣殿中洗礼过，他的肉体被困

在轮椅上，他的精神却在文学的世界里大放光芒。

最后，躺在病床上的史铁生，回想着他平生心心念念的地坛：“古园寂静，你甚至能感到神明在傲慢地看着你，以风的穿流，以云的变幻，以野草和老树的轻响，以天高地远和时间的均匀与漫长……你只有接受这傲慢的逼迫，曾经和现在都要接受，从那悠久的空寂中听出回答。”与病痛为伴，与命运讲和。他一步一步地往后退，退到平心静气，退到海阔天空，直退到2010年12月31日，作家史铁生，带着他一生的磨难与荣耀，去了另一个世界。

华语文学传媒大奖在授词中这样评价史铁生：“当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向着存在的荒凉地带进发，坚定地地与未明事物作斗争，这种勇气和执著，深切地唤起了我们对自身所处境遇的警醒和关怀。”

斯人已去，他的文字却不容遗忘。于是，我又捧起了这本《病隙碎笔》，一边读，一边在心底里纪念着他——这位在轮椅上活出尊严，在病床上活出睿智，在逆境中放出异彩的心灵守望者。

## 工友情怀



# 工厂里的“书法家”

□汤飞文/图

老张是厂里的维修工，和他手握的那些工具一样沉默寡言。年龄相仿的叫他“老张”，晚辈尊称一声“张师傅”，他都乐呵呵地应答。有事随叫随到，即使是碗里的饭刚扒拉两口，只要接到电话，拎起工具包便走。干活儿的时候，老张聚精会神，旁边的说话声、轰鸣声压根儿影响不了他。两条眉毛如短兵相接，非得解决问题才能舒展。由于性格随和、手艺过硬，工友们对他没有不竖大拇指的。

有次，厂工会开展技能大赛，参赛选手比拼激烈，连观众的手心都捏着一把紧张的汗。眼看着结果将要尘埃落定，谁知负责填写证书的小江临时被领导安排了别的急事，统计得分的几个同事算术好，字却不够标致，皆不敢担此“抛头露面”的重任。维修班长得知后，脱口而出：“找老张啊。”刘姐一时没理解透，“老张？”“包你满意——包选手满意。”

眼下哪有更合适的人选，又有人打包票，只得如此。等老张赶到，决赛成绩新鲜出炉，连试笔的时间也没有。他端坐之后，细看名单上的每一个字，眼光仿佛对它们做体检的X光。过了片刻，右手稳稳落笔，一笔画流畅地呈现，组成漂亮的行楷。刘姐惊讶道：“真想不到，你还有这一手。”老张不好意思地笑了笑，顺利完成任务。

获奖者或许不会欣赏姓名的“书法”价值，更不会打出自谁的手笔。然而，身为工会委员的刘姐见识并记住了老张的这项特长。

不久，市总工会举行职工书画比赛，刘姐除了广泛动员，还进行针对性的“约稿”，

因为有了“抓手”。她找到老张：“请你一定要支持。作品不必劳烦您亲自送，我来取。”“我只是写着玩儿，拿不出手、见不得人。”老张婉拒。

“那你就认真地写着玩儿的心态参加。”刘姐不打算放弃，“如果你不答应，我会认为是自己人微言轻的缘故，只好搬出维修班长这尊大神，反正当初是他推荐的你，让我见到了庐山真面目。”这一激将法很管用，老张思虑再三终于点头。

作品上交后风平浪静，老张没当回事，上班尽心尽力跟机器打交道，下班后随性提笔写几篇字。某天，刘姐通知他去办公室领取荣誉证书和奖金。老张犯迷糊，人家解释半天，他才“领悟”到是书法作品夺得了一等奖。

老张把鲜红的证书揣在怀里，路过公告栏时，发现很多人在围观竞赛的通报文件，不禁加快了脚步。可惜快不过眼睛，大伙纷纷称赞他是“真人不露相”，甚至取了个“张真人”的绰号。

从此，工厂大小文体赛事、表彰活动，总能看到老张奋笔疾书的身影。喜提“书法家”的名号，可他还是老样子，讷口少言，埋头修理铁疙瘩。

厂工会开设业余兴趣班，其中有书法课，授课老师大多来自厂外。开班仪式上，学员们纷纷猜测书法老师是谁。工会主席讲完话，语调一升：“掌声有请张老师为我们开课！”走上讲台的是……貌不惊人的老张！他黑面微红，有些手足无措，尽管事先准备了很久，开场白与书法史仍旧说得断断续续。接下来进入实操环节。一提起笔，老张如同换了个人，自信满满，习书经验娓娓道来……



## ■征稿启事

### “我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件