

您见过胡杨吗?见过被赋予灵魂的胡杨吗?

人用灵魂这个神圣的字眼,区别于动物和植物,却将胡杨与灵魂联系起来。您或许会问,一棵树,一片林,除了为人类遮风挡雨,怎么会有灵魂呢?

可是,当您看到那体态如人,生长千年不死,死后千年不倒,倒后千年不朽的胡杨,或许会改变以往的观点。

胡杨虽然是树,但最区别于树的是,如视死如归的勇士,像正待出征的战士,似携手并肩、结伴而行的兄弟。它们在大漠中展示风采,在骄阳下奋力伸展,在寒风中屹立不倒,用坚硬的身躯为人类创造了肥沃的土壤和适宜植物生长的绿洲。它们藐视高寒、风沙和邪恶,成为迎风战寒的标杆。

胡杨不仅是树,更是一个个悲壮的灵魂。

渴饮精神,饮泪,饮血。饥食坚韧,食风,食沙。困时天空如被,沙漠作床。

哦,胡杨,是除暴安良的使者吗?是

仰望胡杨

正义的化身吗?是下凡人间的守护神吗?经过怎样的磨砺成就了您的高大与伟岸?

我在青海格尔木就见过这样的胡杨——一株株,一片片,威风凛凛地在沙漠里挺立着,傲风,傲寒,傲骨。艰难困苦志坚如磐,喧嚣奢华不改初心。不因改朝换代趋炎附势,也不因风沙滔天迷失航向,只将自己的光和热、骸与骨,留给自然,留给人间。根植沙漠,不事张扬,置之古往今来的功名利禄,就像掸掉身上的泥土。

胡杨却依靠博大胸怀,拥有许多忠诚的伙伴——野驴、藏羚羊、野兔等,它们相簇相拥,不离不弃,组成了一个相亲相爱的大家庭。环绕胡杨的印迹清晰可见,依偎胡杨的体温依稀尚存。

在胡杨环绕的长江源村北边,有一个人工湖——湖水清澈见底,水波粼粼,不经意间,偌大的湖面雾气蒸腾、袅袅娜娜,仿佛坠入仙境。不由想起王维诗句:“掬水月在手,弄花香满衣。”一个

湖与一个村庄相遇,难道不是善缘吗?在沙漠里生成出一片碧波荡漾的湖水,难道不是因了胡杨的护卫吗?

行走在鹅卵石铺就的小路上,吸引眼球的除了园林绿化和整齐划一的村庄,就是遍布于沙漠里的胡杨了,它们以不同的姿势凝视着村庄进出的人流,仿佛守护一方平安,就是它们的责任担当。

胡杨惠及了一方沃土——清明过后,田野广阔无垠,庄稼陆续像潮水一样暴长。油菜花是金黄色的,均匀地铺展在宽阔的天空之下,仿佛大地就是一桌香喷喷金灿灿的盛宴。一些野芹菜茂密挺拔、生机勃勃,绿翠可人。一株株野樱桃斜长在土坡上,开着粉色的花,羞答答好像集体出嫁的新娘,吸引着成群结队的蜜蜂……

胡杨见证过金戈铁马般的战场,它的身躯也许拴过战马,它的背部也许靠过喘息的勇士,也许还以战旗的形象,为披荆斩棘的将士指引方向。还或许,它伴着风声对逆军断喝、劝降,对仁义之师呐喊、颂扬。

胡杨这个灵魂的使者尝尽了世间的千辛万苦,无怨无悔,不屈不挠,让造访者自惭形秽——人生一世,草木一秋。名与利、荣与辱、尘世与仙乡,不过耳尔。

岁月卷走风沙,淹没荣耀辉煌,只有忠贞不渝的胡杨,在悲怆凄凉中,笑傲边塞。

一千年的孕育,一千年的伫立,一千年的沉睡……三千年的轮回,何其艰辛,何其漫长,胡杨究竟为什么?

千年传承,万年神韵。坚韧不拔的胡杨啊,在这默默无闻的守望里,期待着什么?人类究竟有多少肺腑之言向您倾诉?

□尹小华



现形

天生为本性
顺意自然行
假扮小模样
蝇头即现形



配合

分合随起落
体力决时长
一次如无准
藏泥绊脚慌



救急

风急雪倾盖
晨昏觅食难
米盘言鸟友
灾至且宽安



大雪

天地大工程
点点汇聚行
时空一为变
人世享清平

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱:

zhoumolvyou@126.com

摄影作品

冬日·壶口瀑布

(兰华摄)



在一杯茶里消磨整个黄昏

□王国梁

读到这样的句子:“从前的时光很慢,有点闲,有点懒,在一杯茶里消磨整个黄昏,在半个梦里看星光满天。”突然间被一句“在一杯茶里消磨整个黄昏”温柔击中,觉得那种意境像舒婷的朦胧诗,婉转优美,沉静深邃,正是我喜欢的。

于是趁着假期,推掉俗务和应酬,选一个黄昏,体验在一杯茶里消磨整个黄昏的感觉。总听人说,有些时光是用来浪费和消磨的。确切地说,这不叫浪费和消磨,而应该叫享受。浪费和消磨是消极的,好像觉得时光太慢、人生太长一般。其实对我们来说,哪一寸时光不是珍贵的,怎么会漫长呢?懂得享受属于自己的闲适和惬意,才算得上对人生的善待。不过,我依然喜欢用“消磨”这个词,因为“消磨”有看着时光一点点流逝的感觉,就像是沙漏在缓缓滴落,像是流水静静流淌,能够清晰地察觉到时光游走的声音。那种安宁而微妙的心境,是极为难得的。

我坐在新家的飘窗,倒水,沏茶,安坐。茶是我喜欢的普洱茶,我觉得凡是产自大自然的东西,本身就带着连通大

自然的密码,能够让人们体验到阳光的气息和草木的清香。茶香很快开始弥漫,天然的香气润泽着肺腑。我把茶放到鼻尖,贪婪地嗅着,想要把大自然的气息和千里之外茶园的气息全都捕捉到。飘逸流动的茶香,丝丝缕缕,荡漾开来,带来满室清香。我在想,如果是在室外,效果一定更佳。以天为顶,以地为席,伴着清风与流云,伴着晚霞与落日,那样的意境该是多妙啊!

我没有在室外喝茶的条件,但这一扇飘窗足够让我满足了。窗外的云悠悠然地飘着,仿佛我伸出手就可以牵到白云的衣角,还可以扯一朵下来。远处的晚霞正在变幻着姿态,夕阳也正以绝美的姿态缓缓西移。一天的时间段里,我最喜欢的就是黄昏。黄昏比清晨更轻松,比上午更惬意,比下午更朦胧,比夜晚更诗意。日出固然值得一看,日落同样美得让人心动。黄昏的光线最富有变化之美,有时候晚霞在天边燃烧起来,仿佛是送走落日的一个重要仪式。你会被瞬息万变的晚霞惊艳到,那种壮美的画面是大自然的神来之笔,能够荡涤心胸,让

胸怀开阔起来。当你看着一轮夕阳一点点沉落,当你等待夜晚的帷幕缓缓开启,你会觉得一颗心也慢慢变得澄澈明净,清雅安宁。

茶香袅袅,流云悠悠,夕阳灿烂,黄昏安宁。我就这样在一杯茶里消磨整个黄昏,感觉到一种久违的生命的愉悦和欢欣。生活酸甜苦辣,人生悲喜交集,每个人在尘世中挣扎都难免会受外界的影响。世俗的,功利的,虚妄的,浅薄的,这些东西就像是沉渣一般,搅得心灵不得安宁。我们都应该给自己留一片可供消磨的时光,静静地沉淀自己,滤清自己。

周国平说:“人生任何美好的享受都有赖于一颗澄明的心,唯有内心的丰盈,方能从容抵抗世间所有的不安与躁动。”我以为,美好享受与澄明的心是相辅相成的,美好享受有赖于澄明的心,澄明的心可以让美好事物更加焕发光彩。人生中,即使我们行色匆匆,即使我们风尘仆仆,只要还有一个黄昏,可以让我们在一杯茶里消磨,用来抵抗世间的不安和躁动,生命就是值得被珍惜的。