

喝茶

□孙尤侠

说起来，我是个不会喝茶的人。

记得小时候，父亲探亲回家，带回一包茶叶，饭后泡上一茶缸，慢条斯理地啜着。他常用茶缸盖子轻轻压着茶缸口滤茶叶，以免茶叶喝到嘴里。茶叶如果喝到嘴里，就用嘴唇抿着再放回茶缸。看起来那茶叶好像很金贵。有时，父亲要给大伯泡一杯，大伯回答是“我才不喝那东西呢”。我不知道什么时候尝过一小口，觉得茶是苦的，从此不敢再喝。更重要的原因是，听村上老人说，喝茶，牙齿会变成黄色。母亲不仅不喝，有时还批评父亲，说他端着茶缸像个啥，村子上哪有人喝茶。夏天，母亲从田里干活回来，喜欢摘几片竹叶煮水喝，我喜欢喝母亲的竹叶茶，尤其是凉了之后，清香爽口。

上世纪八十年代中期，我刚工作不久，办公室同事带来一包好茶叶，要和大家一起分享。那是冬天的一个晚上，外面飘着雪花，办公室的灯光照向窗外，能看到半空中飞舞的白色精灵，那圣洁而幽深的夜幕，直把人的思绪拉得很遥远。几位同事一边喝茶，一边聊茶；我不知道茶有多香，但绝不是小时候喝的那般苦涩。手握茶杯，心中升腾起一种温暖的感觉。那晚，茶的效应是一宿未眠，那是我人生的第一次失眠。

两个孩子工作后，经常买些茶叶送给我们，偶尔也有亲戚朋友送来一些好茶。我的先生喜欢喝茶，玻璃杯子一个一个被他用到茶锈斑斑，扔了再换。而我呢，依然没有喝茶的习惯，心里常常暗示自己，不能喝茶，喝茶会失眠。

有一回，同学送我一个茶叶礼盒。打开来，里面四个听装“金骏眉”。因为听说红茶暖胃，就狠狠地泡了一玻璃杯，放在办公桌上，抽空喝上两口。第一次感觉到那茶喝起来香甜，茶咽到肚子里，唇齿间余味无穷。茶水换了好多遍，茶香依然幽幽到心田。

糟糕的是，我再次失眠了，而且一失眠就是三天。但是，同事说我面色红晕，是吃了仙丹。后来再喝茶，只好改为“早茶”，少放茶叶，少喝一点，喝后不免还有些焦虑，担心失眠。

2013年，和先生一起去景德镇，挑选了官窑烧制的专用茶杯，又买了一套精致且玲珑可爱的茶具，图案有诗有画，甚是喜欢。所买茶具回来一律收藏，一是舍不得用，二是没有时间坐下来慢慢喝茶。

前年，一家人去宜兴，又买了几种样式不同的紫砂茶具，其中一套最为精致的放在儿子的阳台上，我们偶尔过去小坐喝茶聊天。

都说一茶一壶，茶可养壶。先生

喜欢铁观音，他习惯了玻璃杯子。我呢，由于胃不太好，近几年多用保温杯，偶尔泡点花茶、红茶，带在身边，口渴了才想起来喝几口。那紫砂壶总也派不上用场，景德镇的陶瓷茶具差点被遗忘。儿子送给我“正山小种”，“云南普洱”，侄子送给我“金骏眉”，都被束之高阁。

前几身体检，先生血糖到了临界点，我的血糖高出0.4mmol/L，虽然医生说没有问题，注意饮食和锻炼，但这是我万万没想到的，我的父母都没有高血压、高血糖，我怎么可能血糖会高？

我俩开始紧张起来，除了注意饮食调理，开始喝茶。从柜子里翻出陶瓷的、紫砂的、大大小小的茶具，茶几上摆上茶盘，有模有样地开启了我们的“养生之路”。

周末的下午，阳光斜射进来，照在电视柜上，电视机上，木地板上，整个客厅一幅温暖的画面。我俩坐在沙发上，泡茶、喝茶，没有主题地聊着。

客厅的阳光在慢慢移动，移到茶几上，移到我们的脸上、背上、沙发上，不知不觉已是向晚。这是一个惬意的午后，喝茶，说话，放下一切。那晚，竟然睡了一个囫圇觉。

清晨醒来，推开窗户，新鲜的空

气扑面而来，顿时觉得神清气爽，心情和阳光一同明媚起来。

原来，失眠并非与喝茶有直接关系，而在于是否放得下。

昨天，应一位友人相邀，前去喝茶聊天。友人说：“我喜欢把茶水从浓泡到淡，慢慢地去品尝每个阶段的茶香，最终，找到自己喜欢的那一种甜甜的、淡淡的味道。”

友人的话语不经意间点醒了我。

其实，人生就像一杯茶！经历了浮与沉、沸腾后的平静、苦涩后的甘甜，余生便是淡泊与淡然，云淡风轻。

在甘南，又见炊烟

(外一首)

□崔墨卿

在甘南，在西部遥远的天空
从朗木寺青翠欲滴的丛林中
从藏族同胞的小木屋里
飘出了一缕缕银白色的炊烟
它是一首天孕的诗
写上飘渺的蓝天
它是母亲慈祥的手臂
在长空把我频频招唤
白龙江水冲开了记忆的闸门
逝去的昨天在眼前翩跹
如豆的青灯映出不眠的夜晚
母亲在灯下飞针走线
她用结满老茧的双手
为我赶走了一生的严寒
绳床瓦灶前银发斑斑
屋檐下飘出缕缕的炊烟
母亲为我果腹的粗茶淡饭
是我生命成长的摇篮
今天，母亲早已离我而去
炊烟使我回到了六十年前
见炊烟就看见了慈母的身影
见炊烟就看见了故土家园
炊烟，你是我今生今世
永不退色的思念

题九江琵琶行

我来江洲也晚
早已不见了琵琶女
和落魄的江州司马
走遍大街小巷
竟寻不到司马的府衙
和当年的一砖一瓦
只有一座琵琶亭临江而立
记载着当年那个
天涯沦落人的史话

我在岸边留连踟蹰
面对着瑟瑟秋风
和摇曳的枫叶荻花
只见长江万里
翻卷着彩色的浪花
一艘艘巨轮穿梭往返
载着井冈红米庐山绿茶
下婺源 走江夏
把老表的深情表达
虽然 从此只能在梦里
去聆听那断肠的琵琶
一首《琵琶行》
却使九江名满天下



雪印

红梅浮白雪
枯树接神鸦
竹叶印前路
功夫似练家



失算

小鼠爱鸡蛋
窝边常捣乱
幸然抱得归
遇狗失谋算



互助

降温加秋裤
树单瑟萧寒
互助度冬日
春来相与欢



冲刺

一岁又将终
奔忙赶惠风
计划精做好
不负餐饭功

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

摄影作品

云瀑沟冰瀑

(陈艺摄)

