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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

———读《木匠，还是园丁》

□冯天军

近日读到一篇文章 《木
匠， 还是园丁》， 读完之后颇
有收获。 这篇短小的文章， 为
我们为人父母在教育子女问题
上打开了一扇有风景的窗， 颠
覆了我们固化的教育思维。

在成人的世界中， 我们总
认为 “好孩子” 的标准是： 成
绩好， 听话。 总之， 让父母省
心而又懂事的孩子才是好孩
子。 这种好孩子的观念已经渗
入到许多父母的思维模式中，
所以在遇到调皮孩子以及不省
心孩子的时候 ， 我们总会吐
槽， “怎们养活了你这么个孩
子！” “你看谁谁家的孩子”，也
因此， “别人家的孩子”成了很
多父母挂在嘴边的口头禅。

可是英国心理学家唐纳
德·伍兹·温尼科特认为， 一个
孩子要想长大并发现自身本性
中最深刻的部分， 他的人生中
必须有一个能够接纳他所有的
缺点而仍然爱他的人。 “童年
的意义就在于能表达很多坏的
情绪而不至于有什么恶果和报
应。” 因此， 应该惧怕 “好孩
子”， 因为他们更多的是顺从
而不是选择。

事实证明， 那些没有创造
性、 沉闷乏味的成年人， 基本
上都是在童年时期未曾被容许
表现得像个真正的孩子。 人生
就是一个接一个的难题， 一个
稚弱的孩子， 如何长成一个健
康、 独立、 有担当的成年人，
不是通过清除他成长过程中的
一切障碍、 挫折与痛苦， 而是
帮助他学会自己应对这些问
题。 心理学家阿德勒说： “幸
福的人因童年治愈一生， 不幸
的人用一生去治愈童年。”

由此， 作者发现， 我们很
多有 “好孩子” 倾向的父母大
都是 “木匠” 型父母， 木匠这

种工作就是根据我的想法、 我
的品味 、 我的技术 、 我的蓝
图， 制造出一张桌子、 一把椅
子或者一个书架。 无论你的成
品是桌子、 椅子还是书架， 它
的优劣可以用来判断木匠的好
坏。 所以木匠型父母， 也可以
说是木匠型思维， 完全是按照
自己的图纸来设计孩子的未
来， 照着自己的想法打造未来
的成人。

而如果你是一个园丁， 你
就会知道， 尽管你可能在花园
里忙了一天， 汗流浃背， 就像
那些一天下来觉得自己累得跟
行尸走肉一样的父母， 但那些
花花草草没有一个地方是按照
你原来的心意长出来的。 真所
谓： “有心栽花花不开， 无心
插柳柳成荫”。

为什么会这样？ 因为园丁
在种东西的时候， 不是想着要
种出最大的西红柿， 或者最美
的兰花。 他创造的是一个生态
系统， 各种植物可以在里面共
同生长 ， 只要你保证土壤肥
沃、空间安全，花花草草就能以
各种你预料不到的方式自行应
对环境的变化。

所以， 为人父母， 不是工
作， 不是木匠做桌子； 为人父
母 ， 是园丁种花 ， 其本质是
爱。 这种爱没有目标， 没有蓝
图， 但它确实有一个目的， 这
个目的不是去改变我们爱的孩
子， 而是为他们的成长提供所
需要的安全、 温暖、 自由的环
境， 如此， 孩子会塑造自己的
生命， 成为独一无二的自己。

书书海海掠掠影影

做园丁式的父母

萤火之光
□□赖赖雨雨冰冰 文文//图图
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□燕山石化公司烯烃厂 张玉瑶

当我不经意间点开电脑里那
个装满老照片的文件夹， 回忆仿
佛被电击了一下， 时光倒转， 眼
前闪过了无数画面。

随手点开的第一张照片， 入
眼的是一个女人， 头戴安全帽、
手持对讲机， 微微颔首恬静地笑
着。 她是冯美春， 全国能源化学
系统先进女职工、 北京市劳动模
范、 中石化技术能手， 曾经获得
首都劳动奖章、 第二届中央企业
青年创新奖金奖等， 一个用数不
尽的荣誉将自己书写成烯烃厂传
奇的女人。

冯师傅是我的工段长 ， 从
2007年初建MTO起 ， 我便在冯
师傅的指导下开始了真正意义上
的装置建设和学习 。 我们这支
MTO团队 ， 有真正经历过化工
装置建设的老师傅， 也有初出茅
庐懵懂稚嫩的年轻人。 带领这样
一支队伍， 对冯师傅来说， 大概
也是艰难的吧， 老老少少间各种
各样的问题， 一点一点地磨合；
各种各样的摩擦， 一点一点地抚
慰。 她像师傅， 更像姐姐， 我们
尊重她， 也依赖她。 渐渐的， 我

们这二十几个人 ， 心贴在了一
起， 劲儿使在了一处， 出色地完
成了甲醇制烯烃第一次试验任务
和二代催化剂试验任务， 并获公
司科技进步特等奖 。 当时光流
转 ， 荣华褪去 ， 唯有曾经的微
笑， 凝在回忆里散不开。

轻轻点击下一页， 照片里的
两个姑娘笑靥如花。 这两个小姐
姐， 一个叫崔冬梅， 一个叫王立
霞 ， 是MTO的绝对主力 。 两人
面前摊放着一大张流程图， 许是
正在画图吧， 这不禁又让我想起
那些没日没夜画图的日子。

崔冬梅是公司装置大比武次
次获奖的人， 王立霞是公司级青
年岗位能手、 全能内操， 两个人
的学习能力堪比超人。 面对工艺
截然不同的新装置， 迅速上手的
小姐姐们还要负责教会团队里连
DCS都没有碰过的组员， 在现场
面对面地讲， 再手把手地教， 一
遍不会就两遍 ， 三遍不行就再
来。 辛苦吗？ 当然辛苦。 但当最
终的考试结束后， 看着屏幕上的
100分 ， 一切苦都烟消云散了 。
看着姐姐们的照片， 你是不是以

为我是在想念和感激姐姐们的教
导和帮助 ？ 其实啊 ， 我最怀念
的 ， 是崔姐烙的饼 ， 王姐拌的
菜。 那时的我们， 在炼厂实习，
庞大的催化裂化装置跑一趟下
来， 饿得前胸贴后背， 姐姐们怕
我们这些半大孩子吃不饱， 每天
都换着花样给我们带吃的 。 当
然， 不仅仅是崔姐和王姐， 陈师
傅 、 张师傅 、 济师傅这些大姐
姐， 也都加倍地爱护着我们。 照
片中的笑脸， 成为心中最美好的
一抹记忆。

鼠标再一动， 三个放肆大笑
的小伙子和一个略显委屈的小姑
娘撞进眼帘， 一下子把我带回到
那段在装置上打拼的青葱岁月。
那是在装置反应器所在的六层平
台上， 那一天， 我和我的小伙伴
们在尚未完成施工的装置上核对
图纸， 一边在心中默默地梳理物
料走向， 一边仔细核查每一个仪
表控制点。 为了保护我这个唯一
的女孩子别被四周的焊渣溅到受

伤， 我被小伙伴们围在中间。 然
而， 伴随着我的惨叫， 大家抬起
头， 看着突然从上层平台不断掉
落的焊花， 再看看我工作服上的
一个个小黑洞， 都放肆地大笑起
来。 照片上， 笑得眼睛都找不到
了的王晨， 黑黑瘦瘦的， 是个有
性格的怪小孩； 白白净净的脸上
长着一双灵动大眼的， 是干活儿
从不惜力的刘继华； 还有一个黑
黑壮壮的胖小伙儿， 是我们的体
力担当杨大亮。 他们是我最初的
伙伴， 最亲密的战友。 如今， 这
些人或在身边或已离开， 刻在记
忆里的那个夏天， 是我们一起在
阳光下挥洒的汗水。

下一张照片上， 一个高大帅
气的男人， 戴着安全帽， 穿着军
大衣， 脸上挂着笑， 却透着淡淡
的忧伤 ， 这是带我的师傅田晓
光。 照片上， 他的身后是聚苯乙
烯装置， 那是我入厂后学习和工
作的第一套装置， 更是师傅为之
奋斗了二十多年的大家伙。 2011

年8月5日， 曾经的全国青年文明
号、 聚苯乙烯装置在公司的统筹
规划下， 停车谢幕， 退出了烯烃
厂的历史舞台。 穿过照片上师傅
那双澄亮的眼睛， 我仿佛看到了
聚苯乙烯装置一路走来的繁盛、
灿烂、 辉煌、 暗淡， 仿佛也看到
了自己刚刚入厂时的样子。 在这
里， 我学会了擦泵盘车， 学会了
巡检记录， 学会了拉条挑条， 学
会了配添加剂， 甚至尝试了切泵
和拉大饼。 而我学到更多的， 是
在班上随手给老师傅们添杯水，
饭后抢着清洗师傅们的饭碗， 交
班前主动清扫控制室卫生。 我的
师傅 ， 不仅仅教会了我装置实
践， 更是帮助初入职场的我尽快
地适应了倒班生活。

如今的聚苯乙烯装置， 依然
挺立， 每次路过时， 我都会忍不
住多看几眼。 尽管我的心中也许
并没有师傅那样初代建设者们心
中的五味杂陈， 却也有着说不出
的感觉。

我的手指轻点， 屏幕里的照
片一页页闪过 。 那些光阴的故
事， 像是全被折进了书页的某个
章节， 在你某一次翻开书的时候
不小心滑落， 告诉你不要遗忘。
然后， 抬头微笑， 慢慢成长。

（燕山石化公司工会推荐）

光阴的故事

暮色笼罩的时候， 我站在宽
敞的候车室， 等候一位友人。 六
个小时前， 我发了一条要途经这
座车站的动态。 机缘巧合， 他也
在这里换乘 。 透过三楼的玻璃
窗， 可以看到脚下的高铁线像老
祖母纺成的丝带， 一条条铁轨向
远方延伸。 一趟动车开过， 带来
大地的和音。

他来了， 迈着匆忙的步子，
跟多年前我认识他时一样。 只不
过， 他的头上已经长出了不少白
发， 在候车室明亮的灯光下， 远
远望去， 像顶着雪花的一棵松。

很多年前认识他的时候， 他
还不是站长， 我们直呼他的名字
江河。 他是青山站最能吃苦的一
个人， 不管是水电所还是工务检
修抑或是我们电务工区的同事，
有很多形容他的词：爱岗敬业、劳
动能手、业务骨干，热心助人……
说起来， 跟这样优秀的人认识，
还是缘于我那次的辞职风波。

那时候青山站是一个小站，
荒凉偏僻， 两条单薄的轨道在苍
茫的芦苇丛里穿过 ， 看不到尽

头。 刚到青山站的时候， 车站没
有热水洗澡 ， 吃的菜要去镇上
买， 大家轮流做饭， 最让我忍受
不了的是有一种虫子， 爬到身上
皮肤就会溃烂。 一次从区间作业
回来 ， 又累又乏的我坐在灯光
下 ， 突然觉得脖子处有虫子滑
落。 没有热水， 来不及洗澡， 等
补救的时候已经晚了， 整个背部
开始起泡。 坐在赤脚医生的诊所
里， 我忍受着火烧火燎的痛， 想
到荒无人烟的青山站， 心里泛起
悲凉的感觉。

在养伤的第一天， 我坐在站
台尽头闲置的枕木上发呆， 看着
层层叠叠的大山， 看着孤单的铁
轨，决定辞职，我想辞职去打工也
好过在这荒凉的地方呆一辈子。
那时候，江河就在铁轨边忙碌，他
提着调车用的铁鞋， 沿着道岔做
着记号。 后来，天黑了，见我依然
坐着不动。江河走了过来。他用芦
苇叶擦了擦布满机油和灰尘的
手，默默地坐在我身边。 很久后，
他才问我， 想通了吗？ 我懒懒地
反问他怎么知道我在想问题。 江

河笑着说： “看你沮丧的样子就
知道了。 你是不是觉得这里太荒
凉， 觉得这份工作没意义？”

我这才认真地看着他 ，承认
自己正在考虑辞职的事 。 江河
说：“不就是被隐翅虫盯了吗？ 这种
虫子趋光，别站在灯光下就行了。 ”

我说： “虫子是一方面， 看
不到希望是另一方面。”

江河笑了， 用手指着眼前的
铁轨， 说， 不出十年， 这里肯定
修成一座城市， 到时铁轨会像彩
虹一样散发出美丽的光芒。 暮色
中， 他的眼睛像宝石一样发光。

江河正色道： “现在全国正
在加速铁路建设， 我们应该趁年
轻， 多学点本事， 为将来的铁路
建设奉献自己的力量。 你别看现
在条件艰苦， 若干年后， 铁路线
四通八达， 人们在家门口就可以
坐上火车， 说不定还跟飞机一样
快， 一眨眼就到达目的地了。”

那一晚， 我们坐在闲置的铁
轨上聊了很多。 偶尔风从芦苇丛
里吹过 ， 发出哗哗的掌声 。 突
然， 草丛里飞出一只萤火虫， 飘
飘摇摇地停留在我们周围。 江河
鼓励我坚持下去， 也鼓励我利用
在小站难得的时光， 多学习通信
维护的本领， 多看一些书。

榜样的力量是无穷的， 在江
河的影响下， 我慢慢成长为一名
通信技术能手。 如今的青山站已
经变成了高铁站， 穿梭的动车把
车站映衬得流光溢彩， 密集的轨
道化身为乡村振兴的平坦大道。

“你肯定庆幸当初没有辞
职。” 在动车上， 江河笑着说。

“是的，我自豪是一名铁路工
人，也谢谢你一直以来的鼓励。 ”
我望着江河的白发，看着动车300
公里的时速牌。 显示屏上的光跟
那晚的荧火虫光一样明亮。
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