



家风的传承

□赵姣凤

我是一名有着17年党龄的党员，说起我的入党故事，不得不提到我家中的另外两位党员。

第一位是我没有实际记忆的爷爷，爷爷在我两岁的时候离开了我们，所以关于他的事都是爸爸讲给我听的。爷爷出身贫寒，很小的时候没了父亲，后来母亲改嫁，一直随着他的奶奶生活。爷爷自小给地主家放牛，是个苦出身。尚未成年的时候被国民党抓壮丁入了伍，后来被解放军改编，参加了解放海南的战斗，还参加了抗美援朝战争，是一名侦察兵。

革命胜利后，爷爷回到家

乡，靠自己的勤劳娶妻成家，还做了村干部。他一生刚正不阿、不争荣誉、与人为善，备受乡邻好评，哪怕离世多年，周围的人提起他，依旧竖起大拇指。

关于爷爷的两件事最令我印象深刻。第一件事是爷爷面对对他有意见的村民背后指责他做事不讲情面，旁人告知爷爷时，爷爷说：嘴长在他身上，任他说去。说完若无其事地走开了。小的时候不太懂，经历世事后，我越来越佩服爷爷的豁达，并时常在工作生活中以此鞭策自己。

第二件事是我出生的时候，爷爷正在水库值守，我呱呱坠地

后，爸爸连夜跑到水库去向爷爷报喜。爷爷因无人替班没能及时赶回家，第二天一早回到家，好久不喝酒的爷爷拿出酒杯喝了好几杯酒。在重男轻女思想还比较严重的年代，爷爷却为家里添了长孙女高兴不已。

第二位影响我至深的是我的爸爸。在爷爷的支持和坚持下，爸爸读完了高中，还参加了国家恢复高考制度后的首届高考，在农务繁重和缺衣少食的条件下实属难得。大学毕业后，爸爸将他的好学和勤奋都运用到了劳作当中，几年的积累就成为了村里增收致富的“领头羊”，曾多次被乡镇评为“先进个人”“科技示范户”。

先富起来的爸爸也没有忘记乡亲们，村里谁家有困难了，爸爸总是伸出援手，对于前来求教

技术的老乡也是毫无保留，深受周围乡邻的好评。

我上学后，爸爸忙于劳作和一些社会工作，很少有时间参与辅导我的学习，但他的优秀和期许就是我学习的动力，他时常教导我“一定要追求进步”，所以我一年级就加入了少先队，初一就加入了共青团。周遭有人说：“一个女孩读那么多书干什么？”爸爸却对我说：“只要你能读，读到哪儿我供到哪儿！”

2001年，我考上了大学，爸爸送我到学校，临别时鼓励我好好学习，那句“一定要追求进步”再次响在我耳边。我在入学不久后，就通过班主任向学院党委递交了入党申请书。我深知作为一名学生，学业是第一位的，四年期间我从未无故落过课，所有课业均一次考过；在生活中，

我团结身边同学，谁有困难，就帮他们一把；我从大一一开始就积极参加学校的社团活动，多次获得学校“优秀学生干部”“先进个人”等。

经过党员学姐的帮助、学院党支部书记的教导、学院党委的严格考核，2004年4月28日，我光荣地加入了中国共产党。当我把这个消息通过电话告诉爸爸时，虽然相隔甚远看不到爸爸的表情，但从他的语气中，我能想象到他的脸上一定笑开了花。挂断电话前，爸爸还不忘鼓励我戒骄戒躁，以更高的标准要求自己。

2005年，我走上了工作岗位，工作中时刻不忘自己是一名共产党员。作为随军家属，我的工作地点一再发生改变，就在今年，我通过公开招考，成为了一名社区党务工作者。我将继承父辈的优良品质，以更高的标准和更饱满的热情投入到工作当中，真正做到不忘初心，牢记使命，为实现下一个百年奋斗目标贡献自己的力量。

直面痛苦 笑对人生

□李小丽

第一次知道史铁生，源于那篇《我与地坛》，只是那时我还太年轻，迷恋玲珑精致的华丽词藻，所以读不惯这样的文字，寡味得如同一盅掺杂着雨水的清酒，叙述着平平无奇的苦难。

再读《我与地坛》，我已是四十不惑的年龄，没有刻意去读，却一下子读懂了史铁生。此后拜读了他的很多作品，他的文字中平淡叙述着生与死、苦难与信仰、春朝与冬暮，深刻地感受每一个季节的特点，体会每种人生的价值。

年轻时的史铁生也曾与许多年轻人一样，有着健全的体格，乐观开朗，对生活与未来充满向往。然而，就是在一个最意气风发的年纪，命运却对他开了一个巨大的玩笑，他的双腿残废了。这场突如其来的变故，使他的世界蒙上了灰，他开始狂怒绝望、焦虑迷茫，后来他独自摇着轮椅，走进地坛。起初，史铁生只想有一个能逃避世界的去处，想在这亘古不变的沧桑院子里寻觅几缕平静与安宁。清风酥净他的车辙，他在不知名的墙角细细反刍生与死，思索着命运为何需要他咽下苦难。

都说苦难是人生成长的一笔财富，而如何从苦难中磨练自我，最终破茧成蝶，却是难能可贵的。史铁生在无数苦难和时间的千锤万凿之下，不再怨天尤人，他说：“就命运而言，休论公道。”他也终于领悟了使人的灵魂不朽的秘诀，那即是：从不屈中获得骄傲，从苦难中提取幸福，从虚无中创造意义。这绝不是有病呻吟式的哀叹，这是对人生苦痛的思考与解读。史铁生经过种种挣扎，接受了生命所赋予他的不完美，赋予他的挑战，在将近花甲之年，猛然领悟到，自己的一生便是在“扶轮问路”，寻找生命的意义。

史铁生不仅思考着自己的逆境，他还在思考自己的亲人

所受的痛。“时间能证明一切”，作者始初并没考虑到母亲所感到的痛苦，只沉浸在自己的忧伤中，经时间的酝酿，他感知到母亲的忐忑与无奈。“这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。”他以地坛为线索，引出了自己对人生的思考和对母亲的怀念和歉意，正因为如此，母亲以另一种形式同他走遍了地坛，走过了时光。可以这样说，他与地坛的相遇，铸就了他平凡而伟大的命运，他与母亲的离别，铸就了他丰富而深刻的情怀。

在《秋天的怀念》《合欢树》这些文章中，“母亲”二字在文中频频出现，我们可以深切体会到史铁生对母亲深沉的追忆与思念，史铁生并没有过多诉说自己的情感，却以园子的景色和日常琐事，将一位平凡而又伟大的母亲形象塑造起来，字里行间痛彻心扉的情感流露难以掩抑。人总是在失去后才能懂得珍惜，母亲对他的爱，只能在时光中回溯，在回忆中品味，在脑海中愈来愈鲜明深刻。

地坛这个零度空间，不仅仅是实在的一处地方、一个地标，更是扎根在心灵深处那亩花田的象征，自由而宁静。

史铁生虽然已离开我们，但是他和他的地坛已然成为我们面对困难、激励自己的不朽象征。他的作品中始终充满了人文的哲思和对人生苦难的沉淀，给人以心灵上的启悟。他带给人精神层面的是超越和坚韧。他对生与死、苦痛与残缺，有着自己深刻的体会和独到的见解，在读的过程中，让人警醒以及感叹，读后，又有一种绝妙的升华感。更重要的是，他不是通过作品传达思想，而是引导读者自己探索生命的意义。所以，网络上流行这样一句话：人生若遇不如意，不妨读读史铁生。

读懂史铁生，便读懂了人生。

图片故事



大雪时节

□卜庆萍

大雪是人冬后第三个节气，标志着仲冬时节的正式开始，气温会逐渐降低，甚至降到零度以下，因而大雪将至，寒气袭人。《三礼义宗》载：“大雪为节者，行于小雪为大雪。时雪转甚，故以大雪名节。”《月令七十二候集解》中，关于大雪：“十一月(农历)节，大者盛也，至此而雪盛也。”大雪纷飞的时节到了，让我们走进历史，看一看有哪些应时的古老民俗呢？

在古代，将大雪分为三候：一候鹖鸣不鸣；二候虎始交；三候荔挺出。鹖鸣亦称鹖旦，即寒号鸟，意思是寒号鸟也不再鸣叫了。还由于此时是阴气最盛时期，正所谓盛极而衰，阳气开始有所萌动，所以老虎开始有求偶行为。“荔挺”为兰草的一种，也感到阳气的萌动而抽出新芽了。

赏玩雪景。大雪时节，人们更多的是在冰天雪地里赏玩雪景。南宋周密《武林旧事》卷三日：“禁中赏雪，多御明远楼，后苑进大小雪狮儿，并以金铃彩

缕为饰，且作雪花、雪灯、雪山之类，及滴酥为花及诸事件，并以金盆盛进，以供赏玩。”这段生动的文字，描述了杭州城内王室贵戚在大雪天气里堆雪人和堆雪山的情形。雪后初晴，大地山河宛若琼楼玉宇，高瞻远眺，饶有趣味。

观赏封河。小雪封地，大雪封河，到了大雪节气，河里的冰冻住了，人们就尽情地滑冰嬉戏，当然也在岸上欣赏封河风光。清代乾隆帝和慈禧太后，冬月经常在北海漪澜堂观赏冰嬉。乾隆帝亦有《御制太液池冰嬉诗集》《御制冰嬉赋》等与冰嬉有关的作品。

夜作。大雪节气白天短，夜间长，所以古时各手工作坊、家庭手工就纷纷开夜工，俗称“夜作”。手工的纺织业、刺绣业、染坊到了深夜要吃夜宵，因而有了“夜做饭”“夜宵”。为了适应这种需求，各种小吃摊也纷纷开设夜市，直至五更才结束，生意很是兴隆。

大雪腌肉。“小雪腌菜，大雪腌肉。”“未曾过年，先肥屋檐。”说的就是大雪节气的风俗，即腌肉。大雪节气一到，家家户户都忙着腌制“咸货”，无论是家禽，还是鱼肉，人们用传统制作方法，加工成香气逼人的美食，以迎接即将到来的新年。大雪腌肉的习俗由来已久，这和鞭炮的来历一样，跟年兽有关。“年”是长着尖角的凶猛怪兽，每到除夕，都会出来伤人。人们为了躲避伤害，每到年底就足不出户，于是就出了将肉食腌制存放的方法，新鲜蔬菜则用风干的办法保存起来。

大雪进补。“冬天进补，开春打虎。”“三九补一冬，来年无病痛。”大雪节气是进补的好时节，自古就有大雪进补的习俗，这样能提高人体免疫功能，促进新陈代谢，使畏寒现象得到改善。

大雪节气里，今人延续着古老的民俗，使严寒的冬天有了无穷的趣味和色彩。

■征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

