
■征稿启事

2021年， 中国共产党成立
100周年，百年恰是风华正茂。 无
论你的党龄 40年 、30年 、20年
……不管时光怎么流逝，岁月如
何变迁，当你想起入党宣誓的场
景 ，是否依然热血沸腾 、心潮澎
湃 。 你还记得你入党时的难忘
故事和感人情节吗 ？ 你成为一
名共产党员的光荣经历是怎样
的 ？ 你是怎样践行党的宗旨履
行党员义务的呢 ？ 为展 现首都
职 工在党的领导下守初心担使
命的生动故事 ，本报面向全市职
工开展 “我的入党故事 ”征文征
集。 字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

“我的入党故事”

书书海海掠掠影影

□□卜卜庆庆萍萍

大大雪雪时时节节

家风的传承
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直面痛苦 笑对人生
□□李李小小丽丽

大雪是入冬后第三个节气，
标志着仲冬时节的正式开始， 气
温会逐渐降低， 甚至降到零度以
下， 因而大雪将至， 寒气袭人。
《三礼义宗》 载： “大雪为节者，
行于小雪为大雪。 时雪转甚， 故
以大雪名节。” 《月令七十二候
集解》 中， 关于大雪： “十一月
(农历) 节， 大者盛也， 至此而雪
盛也 。” 大雪纷飞的时节到了 ，
让我们走进历史， 看一看有哪些
应时的古老民俗呢？

在古代，将大雪分为三候：一
候鹖鴠不鸣；二候虎始交；三候荔
挺出。 鹖鴠亦称鹖旦，即寒号鸟，
意思是寒号鸟也不再鸣叫了。 还
由于此时是阴气最盛时期， 正所
谓盛极而衰 ， 阳气开始有所萌
动， 所以老虎开始有求偶行为。
“荔挺” 为兰草的一种， 也感到
阳气的萌动而抽出新芽了。

赏玩雪景。 大雪时节， 人们
更多的是在冰天雪地里赏玩雪
景。 南宋周密 《武林旧事》 卷三
曰： “禁中赏雪， 多御明远楼，
后苑进大小雪狮儿， 并以金铃彩

缕为饰， 且作雪花、 雪灯、 雪山
之类， 及滴酥为花及诸事件， 并
以金盆盛进， 以供赏玩。” 这段
生动的文字， 描述了杭州城内王
室贵戚在大雪天气里堆雪人和堆
雪山的情形。 雪后初晴， 大地山
河宛若琼楼玉宇， 高瞻远眺， 饶
有趣味。

观赏封河。 小雪封地， 大雪
封河， 到了大雪节气， 河里的冰
冻住了 ， 人们就尽情地滑冰嬉
戏 ， 当然也在岸上欣赏封河风
光。 清代乾隆帝和慈禧太后， 冬
月经常在北海漪澜堂观赏冰嬉。
乾隆帝亦有 《御制太液池冰嬉诗
集》 《御制冰嬉赋》 等与冰嬉有
关的作品。

夜作。 大雪节气白天短， 夜
间长， 所以古时各手工作坊、 家
庭手工就纷纷开夜工， 俗称 “夜
作 ”。 手工的纺织业 、 刺绣业 、
染坊到了深夜要吃夜间餐， 因而
有了 “夜做饭” “夜宵”。 为了
适应这种需求， 各种小吃摊也纷
纷开设夜市， 直至五更才结束，
生意很是兴隆。

大雪腌肉。 “小雪腌菜， 大
雪腌肉。” “未曾过年， 先肥屋
檐。” 说的就是大雪节气的风俗，
即腌肉。 大雪节气一到， 家家户
户都忙着腌制 “咸货”， 无论是
家禽， 还是鱼肉， 人们用传统制
作方法 ， 加工成香气逼人的美
食， 以迎接即将到来的新年。 大
雪腌肉的习俗由来已久， 这和鞭
炮的来历一样 ， 跟年兽有关 。
“年 ” 是长着尖角的凶猛怪兽 ，
每到除夕， 都会出来伤人。 人们
为了躲避伤害， 每到年底就足不
出户， 于是就想出了将肉食腌制
存放的方法， 新鲜蔬菜则用风干
的办法保存起来。

大雪进补。 “冬天进补， 开
春打虎。” “三九补一冬， 来年
无病痛。” 大雪节气是进补的好
时节 ， 自古就有大雪进补的习
俗， 这样能提高人体免疫功能，
促进新陈代谢， 使畏寒现象得到
改善。

大雪节气里， 今人延续着古
老的民俗， 使严寒的冬天有了无
穷的趣味和色彩。

第一次知道史铁生， 源于
那篇 《我与地坛》， 只是那时
我还太年轻， 迷恋玲珑精致的
华丽词藻， 所以读不惯这样的
文字， 寡味得如同一盅掺杂着
雨水的清酒， 叙述着平平无奇
的苦难。

再读 《我与地坛》， 我已
是四十不惑的年龄， 没有刻意
去读 ， 却一下子读懂了史铁
生 。 此后拜读了他的很多作
品， 他的文字中平淡叙说着生
与死、 苦难与信仰、 春朝与冬
暮， 深刻地感受每一个季节的
特点， 体会每种人生的价值。

年轻时的史铁生也曾与许
多年轻人一样， 有着健全的体
格， 乐观开朗， 对生活与未来
充满向往。 然而， 就是在一个
最意气风发的年纪， 命运却对
他开了一个巨大的玩笑， 他的
双腿残废了。 这场突如其来的
变故， 使他的世界蒙上了灰，
他开始狂怒绝望、 焦虑迷茫，
后来他独自摇着轮椅， 走进地
坛。 起初， 史铁生只想有一个
能逃避世界的去处， 想在这亘
古不变的沧桑院子里寻觅几缕
平静与安宁。 清风舔净他的车
辙， 他在不知名的墙角细细反
刍生与死， 思索着命运为何需
要他咽下苦难。

都说苦难是人生成长的一
笔财富， 而如何从苦难中磨练
自我， 最终破茧成蝶， 却是难
能可贵的。 史铁生在无数苦难
和时间的千锤万凿之下， 不再
怨天尤人， 他说： “就命运而
言， 休论公道。” 他也终于领
悟了使人的灵魂不朽的秘诀，
那即是： 从不屈中获得骄傲，
从苦难中提取幸福， 从虚无中
创造意义。 这绝不是有病呻吟
式的哀叹， 这是对人生苦痛的
思考与解读。 史铁生经过种种
挣扎， 接受了生命所赋予他的
不完美， 赋予他的挑战， 在将
近花甲之年， 猛然领悟到， 自
己的一生便是在 “扶轮问路”，
寻找生命的意义。

史铁生不仅思考着自己的
逆境， 他还在思考自己的亲人

所受的痛 。 “时间能证明一
切”， 作者始初并没考虑到母
亲所感到的痛苦， 只沉浸在自
己的忧伤中， 经时间的酝酿，
他感知到母亲的忐忑与无奈。
“这园中不单是处处都有过我
的车辙， 有过我车辙的地方也
都有过母亲的脚印。” 他以地
坛为线索， 引出了自己对人生
的思考和对母亲的怀念和歉
意， 正因为如此， 母亲以另一
种形式同他走遍了地坛， 走过
了时光。 可以这样说， 他与地
坛的相遇， 铸就了他平凡而伟
大的命运， 他与母亲的离别，
铸就了他丰富而深刻的情怀。

在《秋天的怀念》《合欢树》
这些文章中，“母亲” 二字在文
中频频出现， 我们可以深切体
会到史铁生对母亲深沉的追忆
与思念， 史铁生并没有过多诉
说自己的情感， 却以园子的景
色和日常琐事， 将一位平凡而
又伟大的母亲形象塑造起来，
字里行间痛彻心扉的情感流露
难以掩抑。 人总是在失去后才
能懂得珍惜，母亲对他的爱，只
能在时光中回溯， 在回忆中品
味，在脑海中愈来愈鲜明深刻。

地坛这个零度空间， 不仅
仅是实在的一处地方、 一个地
标， 更是扎根在心灵深处那亩
花田的象征， 自由而宁静。

史铁生虽然已离开我们 ，
但是他和他的地坛已然成为我
们面对困难、 激励自己的不朽
象征。 他的作品中始终充满了
人文的哲思和对人生苦难的沉
淀， 给人以心灵上的启悟。 他
带给人精神层面的是超越和坚
韧 。 他对生与死 、 苦痛与残
缺， 有着自己深刻的体会和独
到的见解， 在读的过程中， 让
人警醒以及感叹， 读后， 又有
一种绝妙的升华感。 更重要的
是 ， 他不是通过作品传达思
想， 而是引导读者自己探索生
命的意义。 所以， 网络上流行
这样一句话 ： 人生若遇不如
意， 不妨读读史铁生。

读懂史铁生， 便读懂了人
生。

我是一名有着17年党龄的党
员， 说起我的入党故事， 不得不
提到我家中的另外两位党员。

第一位是我没有实际记忆的
爷爷， 爷爷在我两岁的时候离开
了 我 们 ， 所 以 关 于 他 的 事 都
是 爸 爸讲给我听的 。 爷爷出身
贫寒， 很小的时候没了父亲， 后
来母亲改嫁， 一直随着他的奶奶
生活。 爷爷自小给地主家放牛，
是个苦出身。 尚未成年的时候被
国民党抓壮丁入了伍， 后来被解
放军改编， 参加了解放海南的战
斗， 还参加了抗美援朝战争， 是
一名侦察兵。

革命胜利后 ， 爷爷回到家

乡， 靠自己的勤劳娶妻成家， 还
做了村干部。 他一生刚正不阿、
不争荣誉、 与人为善， 备受乡邻
好评， 哪怕离世多年， 周围的人
提起他， 依旧竖起大拇指。

关于爷爷的两件事最令我印
象深刻。 第一件事是爷爷面对对
他有意见的村民背后指责他做事
不讲情面， 旁人告知爷爷时， 爷
爷说 ： 嘴长在他身上 ， 任他说
去。 说完若无其事地走开了。 小
的时候不太懂， 经历世事后， 我
越来越佩服爷爷的豁达， 并时常
在工作生活中以此鞭策自己。

第二件事是我出生的时候，
爷爷正在水库值守， 我呱呱坠地

后， 爸爸连夜跑到水库去向爷爷
报喜。 爷爷因无人替班没能及时
赶回家， 第二天一早回到家， 好
久不喝酒的爷爷拿出酒杯喝了好
几杯酒。 在重男轻女思想还比较
严重的年代， 爷爷却为家里添了
长孙女高兴不已。

第二位影响我至深的是我的
爸爸。 在爷爷的支持和坚持下，
爸爸读完了高中， 还参加了国家
恢复高考制度后的首届高考， 在
农务繁重和缺衣少食的条件下实
属难得。 大学毕业后， 爸爸将他
的好学和勤奋都运用到了劳作当
中， 几年的积累就成为了村里增
收致富的 “领头羊”， 曾多次被
乡镇评为 “先进个人” “科技示
范户”。

先富起来的爸爸也没有忘记
乡亲们， 村里谁家有困难了， 爸
爸总是伸出援手， 对于前来求教

技术的老乡也是毫无保留， 深受
周围乡邻的好评。

我上学后， 爸爸忙于劳作和
一些社会工作， 很少有时间参与
辅导我的学习， 但他的优秀和期
许就是我学习的动力， 他时常教
导我“一定要追求进步”，所以我
一年级就加入了少先队，初一就
加入了共青团。 周遭有人说：“一
个女孩读那么多书干什么？ ”爸爸
却对我说：“只要你能读， 读到哪
儿我供到哪儿！ ”

2001年， 我考上了大学， 爸
爸送我到学校， 临别时鼓励我好
好学习 ， 那句 “一定要追求进
步” 再次响在我耳边。 我在入学
不久后， 就通过班主任向学院党
委递交了入党申请书。 我深知作
为一名学生， 学业是第一位的，
四年期间我从未无故落过课， 所
有课业均一次考过； 在生活中，

我团结身边同学， 谁有困难， 就
帮他们一把； 我从大一开始就积
极参加学校的社团活动， 多次获
得学校 “优秀学生干部” “先进
宣传个人” 等。

经过党员学姐的帮助、 学院
党支部书记的教导、 学院党委的
严格考核， 2004年4月28日 ， 我
光荣地加入了中国共产党。 当我
把这个消息通过电话告诉爸爸
时， 虽然相隔甚远看不到爸爸的
表情， 但从他的语气中， 我能想
象到他的脸上一定笑开了花。 挂
断电话前， 爸爸还不忘鼓励我戒
骄戒躁 ， 以更高的标准要求自
己。

2005年 ， 我走上了工作岗
位， 工作中时刻不忘自己是一名
共产党员。 作为随军家属， 我的
工作地点一再发生改变， 就在今
年， 我通过公开招考， 成为了一
名社区党务工作者。 我将继承父
辈的优良品质， 以更高的标准和
更饱满的热情投入到工作当中，
真正做到不忘初心， 牢记使命，
为实现下一个百年奋斗目标贡献
自己的力量。
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