

画信

汪亭

大风过后

(外一首)

赵国培

刚才那场无情冰冷，
招惹出多少胆战心惊。
可疯狂的大风，
眨眼间消失得无影无踪，
大地恢复了
一如往昔的宁静。
我在这份宁静中，
怀着一腔爱意推开窗棂。

窗前的白杨树上，
被吹折的枝条
坠挂着丝丝心痛。
像伤兵的无力胳膊，
刺痛一双双眼睛。
阳光的大爱医生
一颗仁心怦怦跳动，
弯下腰，仔细接骨、包扎
不停挽救鲜灵灵的
一条条成长的生命。

我忽然转变了心情，
一如头顶万里晴空。
只愿这治愈
将树们的心痛熨平，
遗忘方才那场嚣张的顽固。
进入新的路程
继续勇敢前行，
攀登蔚蓝蔚蓝的
浩瀚辽远的高峰。

故宫今昔

很有说道儿的故字
形象地告诉人们
你是不老的老人
比我祖父的祖父
刻有更多圈年轮

当年的当年 一辈辈先人
只能低垂着头
跪拜着向你靠近
普天之下 你专属一个人
他自命天子 又号称龙身

如今你放下身价
大开早不神秘的大门
一日日从清晨到黄昏
人潮不停涌出涌进
一张张众生面孔
陌生却又亲近
他们拥有共同身份——主人

母亲托老乡捎来一双老棉鞋。

我打开包裹，发现鞋子里塞了一张纸条，上面画一件棉袄，两床叠在一起的棉被，还有几粒用斜线划去的药丸。纸上的铅笔画，隐约有四处反复擦拭的痕迹。

我仿佛看到母亲僵硬龟裂的手，握着细细的铅笔和橡皮，一次又一次，不停地画着、擦拭着。我的眼角不觉潮湿，心里一阵酸楚。

老乡拿过画纸一看，很是不解地问：“你妈妈这是画的什么啊？”

我哽咽着解说：“我妈讲，天气冷了，多加些衣裳，晚上盖两床被子，记得睡觉前掖好被角，不要着凉感冒。”

他听后，万分惊奇地望着我说：“这么简单的画，你竟然能懂你妈的意思？”

我心中五味杂陈，告诉他，像这样的“信”，母亲曾经也“画”过。

高三那年，为了能多些时间在学校复习功课，我两个月没回过家。母亲便托到镇上赶集的乡邻送来生活费。乡邻临走递给我一张很小的纸条。

当时，正是课间，走廊里挤满了同学。我正看着纸条，一个家住镇上的调皮男生飞快地掠过我身旁，从我手中抢走纸条，跑到教室，站在讲台边打开，他神情怪异地看了几秒，随后向我扬起纸条，嘲笑地喊：“你妈画的是什么东西

啊？你妈不识字呀？”

顷刻，我脸颊通红，迅速奔上讲台，抢过纸条，看见上面画着：一个苹果，一个鸡蛋，一头猪，还有一打人民币。

刹那间，泪水止不住。我怎么也没想到，大字不识的母亲，居然会想出用这样一种方式来告诉我：家里有钱，在学校不要苦着，多吃些水果和鸡蛋，到食堂买些荤菜……

当我把信“读”给同学们听后，包括抢我纸条的那个男生在内，很多同学眼睛都湿润了。平日沉默不语的一个男生吼道：“为了乡下那些不识字的母亲们，我们更应该珍惜时光，发奋读书！”教室里一阵寂静，大家悄悄把头埋进书本……

转眼，时光一去十多年，早已时过境迁。可那个调皮男生，一句不经意的话，至今让我耿耿于怀，为目不识丁的乡下母亲心酸难过。如今，再看到这样的“画信”，我的心依旧被一股暖流搅得汹涌澎湃。

收到棉鞋的第二天，母亲打来电话，责怪自己糊涂，忘记将两双厚鞋垫塞进棉鞋里。母亲问我在外的具体地址，准备把鞋垫寄过来。我告诉她城里有卖，不要寄来了。因为快递站在镇上，不识字的母亲，填个单子都要请人帮忙。

母亲却不依不饶，在电话中讲上次回家我跟她说过，外面买的鞋垫穿着不舒服，想换一换自家做的布鞋垫。我已不记得曾说过这些话。母亲又怯怯地说：“已经好多年没做鞋垫了，不知做得合不合脚？昨晚才赶好，就想你尽早穿上。”我沉默了会儿，心里堵得慌，陡然难过起来，小声地问：“您不识字，我怎么留地址？”这时，电话里传来苍老的男声：“小汪，我是你张大爷，你妈请我来记地址，赶快报吧。”张大爷曾是村里书记，能识文断字。

好几个夜深人静的晚上，母亲就着灯光穿针引线，一针一线地用布一层又一层纳着鞋垫。赶五里山路到镇上，好言好语地让快递员抄写地址，邮寄给在外的儿子。想象着这些情景，我的喉咙开始哽咽，眼睛有些湿润……

在贫瘠闭塞的乡村，那些面朝黄土背朝天、围着灶台操持家事的母亲们，她们大都不识字。她们生活的全部，除了一家老小，就是鸡鸭田地。屋里屋外，穿着儿女不要的旧衣，挑水砍柴挖地种菜。寒来暑往，清晨，第一个起床，烧饭换洗；夜晚，最后一个睡下，缝补衣袜。

岁月长河里，总有一种强大的信念，始终支撑着这些淳朴善良的母亲，历经千辛万苦，飞越千山万水，也要将一份牵挂送至儿女心间。



与风行

降温大风猛
出外好难行
后悔减肥快
叶飞同旅程



赢神奇

阿狗不懂棋
只把子来移
统统全搬走
赢得很“神奇”



雨雪天

风寒云色深
雨带雪来临
节候依时到
参茶平燥心



也有理

民以食为天
食以肉为先
如果全吃素
怎好守门前

红袄漫话

张文泽/画 冷冰/文

阅读冬天

寇俊杰

要想阅读冬天，你得走出暖房，四处看看。

经历冬天，我们总想了解冬天，城里的四季没有野外分明，特别是城里的冬天，不冷不热的，像是急病人遇上了慢郎中，你急人家不急，让人没了脾气，所以，只有野外的冬天才是“正版”的冬天。从温暖走向寒冷，这本身就需要勇气，因此，能阅读冬天的人，首先是一个勇敢的人。

冬天是单调的，空气没有春天的醇香，耳旁没有夏天的热闹，天空没有秋天的蔚蓝，但谁又能说冬天的单调不也

是一种美呢？田野里，无边的绿，像是一块块绿色的池塘，方方正正，绿得没有一点儿杂色，说是一块块巨大的翡翠也毫不夸张。如果下雪，那就更好了，江山一片白，颜色纯得更没法说，“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”是亘古不变的道理，雪下小麦的梦肯定单调的也只有一个，那就是明年丰收的景象。

“淡泊以明志，宁静而致远”，这中国传统文化中修身养性的最高境界，似乎就是对冬天说的，冬天对花草树木说，你们休息吧，为了明年的枝繁叶茂，百花盛开。冬天对飞鸟游鱼说，你们到

暖和的地方去吧，只要把明年的天空装点得更美丽，让水更有生气。冬天还对自己说，寒冷和寂静，你们来吧，我不怕你们！是的，也只有冬天胸怀的高远才能容得下尘世的浮躁。在急功近利的时代，人最容易在喧嚣嘈杂中迷失自己。冬天什么都没有，但冬天有一颗平和而恬静的心，又什么都有了！

阅读冬天，在寒风中辛勤劳作的人是必看的章节。建筑工，小商贩，清洁工……他们都是冬天的代言人，他们最知道冷暖的变化，但他们又把

然从事着夏天一样的工作，不是不冷，而是有一颗火热的心。对抗寒冷的力量，和对家的责任成正比。他们也许不知道“正则静，静则明，明则虚，虚则无为而无不为”的道理，但是他们顶着寒风劳作的姿势，不就是冬天一样内心纯正，没有任何功利欲望的最佳诠释吗？还有落雪的时候，那一行行留在雪地上的脚印，谁能说不是勇敢者写给冬天的最壮丽的诗篇呢？

阅读冬天，不但要用眼看，更要用心品味，品着品着，你会忽然间就幸福起来了……