
投稿要求如下：
青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老
照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工
会发生过哪些有趣的事情 ？
如果有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。

“我的入党故事”
2021年 ， 中国共产党成立

100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮
澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难忘故事和感人情节吗 ？ 你成

为一名共产党员的光荣经历是
怎 样 的 ？ 你 是 怎 样 践 行 党 的
宗旨履行党员义务的呢 ？ 为展
现首都职工在党的领导下守初
心担使命的生动故事 ， 本 报面
向全市职工开展 “我的入党故
事” 征文征集。 字数800字以内
为宜。

□司德珍 文/图

善良无痕
■图片故事

书书海海掠掠影影

再读刘亮程
□□刘刘万万祥祥

荒原上的党课
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20多年前的初夏， 河西走廊
西部马鬃山地区， 我所在的野外
勘探分队就在这片山大沟深、 灌
木横生、 人烟稀少的荒原， 进行
着艰苦的地质工作。 马鬃山平均
海拔3800米以上， 呈南高北低走
向， 仿佛一匹奔驰的烈马， 桀骜
不驯地横亘在河西走廊的尽头，
与祁连山皑皑的雪峰遥相呼应。

由于是扫面工作， 我们以小
组为单位分散作业。 我们小组四
人， 分队党支部书记老王是我们
的组长。 随着扫面工作的深入，
最艰辛的 “放羊” 开始了。 我们
选择好一块山崖凹凸处搭好帐
篷， 作为临时大本营。 接着连续
几天， 我们沿着马鬃山的北坡进
行采样。 崎岖的山道斑驳着历史
的痕迹， 叠印在时间后面的便是
雄浑苍茫的大自然。 我们身负沉
重的样品、 食物等物， 在几乎和
外界隔绝的情况下 ， 与困苦为
生、 与野兽做伴， 一天工作十几

小时， 争取早日完成采样任务。
那天早上吃过早饭， 老王的

对讲机 “嘟嘟嘟” 响了起来。 原
来大队领导千里迢迢要在 “七
一” 前夕来分队为党员、 入党积
极分子上党课。 这是地质队在特
殊环境、 特殊工作中， 创造性地
提出要把党支部建在山野工作一
线 ， 并设立了 “党员示范岗 ”，
使党建工作和生产工作紧密结
合、 相互促进， 为党建工作注入
新的活力。

老王告诉我， “之所以选择
我们这个点儿， 是因为你是入党
积极分子， 是党支部重点考察的
对象。 你要准备一些材料， 向领
导汇报一下自己的思想和工作。”
听了老王的嘱托， 我的心情既激
动又忐忑， 连着两个晚上都没有
睡好， 在被窝里反复修改着汇报
材料。

6月29日早上， 收拾好帐篷，
我出去一看， 灰蒙蒙的马鬃山，

荒凉空旷的轮廓裸露着它强悍的
野性。 在它傲然弓起的脊梁上，
几只铁骨苍鹰在风云中盘旋， 好
像也在欢迎着远方客人的到来。
快到11点， 大队党委书记一行两
人， 翻山越岭来到驻地， 简单的
便饭后， 党课正式开始。

老王介绍了我们小组的工作
情况， 还特别表扬了我在工作中
勤勤恳恳、 乐于奉献的精神。 听
了汇报， 陈书记也给予我赞许的
目光。 我的心情平静下来， 向领
导汇报了递交入党申请书的两年
里， 我的思想认识、 工作表现以
及其他方面的情况， 同时又一次
表达了我要求入党的决心。 陈书
记含笑点头， 希望我坚定理想信
念， 以一名党员的标准严格要求
自己， 弘扬地质人 “三光荣” 精
神， 扎根山野一线， 为早日找到
大矿建业立功。

紧接着， 陈书记在党课中详
细讲述了上世纪五十年代， 甘肃

白银铜矿、 金川镍矿、 酒钢铁矿
三大矿山城市诞生的过程， 叙述
了当年地质人用生命和热血奠基
这三座矿业城市悲壮而辉煌的经
历。 尤其李敬君、 白兴民、 郑存
江等数十名年轻的地质队员在找
矿过程中献出了宝贵生命的故
事， 让我为之动容。

陈书记娓娓动情的叙述， 升
华了我的理想信念， 在我心头树
起了一座座高大肃穆的地质纪念
碑。 让我理解到， 老一辈地质人
无私奉献， 是地质人 “三光荣”
理念在汗水与创造中得到的充分
体现。 我暗下决心， 一定要向老
一辈地质人学习， 攻坚克难、 扎
实工作， 哪怕风餐露宿、 栉风沐
雨， 都要为祖国的地质事业努力
奋斗。

是的， 那一次的党课虽然只

是一次平凡普通的党课， 但老一
辈地质人奉献地质事业的高尚情
操， 让我刻骨铭心、 永志不忘。

一年后， 我在马鬃山野外分
队驻地入党 ， 举起右手庄严宣
誓， 成为党旗下的一名党员。 是
陈书记那次党课的生动与真情，
让我对地质人奉献山野的精神有
了更深层的认识， 也成为我多年
扎根山野的精神支柱。 后来， 不
管我工作环境、 职务发生了多少
变化， 我都坚定地在这个远离亲
人、 远离朋友、 远离都市生活的
荒原工作着、 坚守着。 翻山岭、
奔荒原 、 越戈壁 ， 带着一路汗
水、 一路艰辛， 不忘初心使命、
砥砺前行， 为地质事业的崛起奉
献着全部的热情和力量。

没有对平凡的追求， 就不可
能产生献身的动力！ 多少年过去
了， 河西走廊西部马鬃山那次山
野难忘的党课， 让我至今都难以
忘怀。 因为它特殊的赋予， 成为
我终生受用不尽的财富， 以及为
地质事业的健康发展奉献力量的
不竭动力。

□刘志宏

刘亮程是个很耐读的作
家。

作家蒋子丹评价刘亮程的
作品是 “身边小事入文， 村中
动静皆可成诗， 散文中透出的
那种从容优雅的自信， 是多少
现代人已经久违了、 陌生了、
熬长了黑夜搔短了白头也找不
回的大才华”。

一个靠近沙漠的小村庄，
成了刘亮程在１７岁以前感知世
界和认识世界的一部 “大书”。
生存本身的艰辛让他慢慢领悟
到了万物平等、 众生同荣的朴
素伦理思想， 并以此来处理与
周围的一草一木、 一虫一兽、
一事一物不可割舍的、 共生共
荣的自然关系。

就现在的观念来看， 刘亮
程算是个奢侈的人。 在所有人
都觉得时间不够用的时候， 他
居然用整个夏天琢磨一个人、
观察一匹马、 戏弄一群蚂蚁 ！
而经典也由此产生。

想起了曾经读过普里什文
的 《大自然的日记》、 法布尔
的 《昆虫记》， 现在看来这些
经典作品不也是对生活细致入
微的观察吗？

李陀说， 刘亮程的才能在
于， 他好像能把文字放到一条
清亮透明的小河里淘洗一番，
洗得每个字都干干净净， 但洗
尽铅华的文字里又有一种厚
重。 捧在手里掂一掂， 每个字
都重得好像要脱手。

读 《风把人刮歪》 的确是
这样的感觉 ， 时时要停下慨
叹： 这个一直生活在小村的农
民， 是如何对村里一切的事物
冷眼旁观， 而又心神相通； 处
处充满意趣， 而又满溢着哲学
与禅意。

循着刘亮程那些灵性的文
字， 我一步步走进新疆那个遥
远的村子， 去亲近那些狗、 虫
子和鸟儿。 甚至想住进去， 安
安静静地看风如何把人吹歪，

在寒风吹彻的岁月里， 学着他
“懂得隐藏温暖———在凛冽的
寒风里， 身体中那点温暖正一
步步退守到一个隐秘的有时连
我 自 己 都 难 以 找 到 的 深 远
处———我把这点隐深的温暖节
俭地用于此后多年的爱情和生
活。 我的亲人们说我是个很冷
的人， 不是的， 我把仅有的温
暖全给了你们。”

也想学着那种风格写几个
字 ， 可真的找不到那样的感
觉。 那是刘亮程的风格， 以小
村子中的一丝一毫来观察世界
与人生。 那种淡定、 从容和安
静 ， 是像庄稼一样生长出来
的， 是像蚂蚁过冬前收集粮草
一样一点点储藏起来的。 纤毫
毕现、 晶莹通透， 所有的感悟
都独到而深刻。

那些超乎敏锐的观察和童
稚十足的做法， 纯朴得一如自
然之子。 在那个小小村庄， 老
鼠与人一起欢庆丰收， 村里的
牲畜知晓每个人的秘密。 刘亮
程借助文字与村庄里的万物通
灵， 他替狗慨叹这一辈子， 与
一野的花对视而笑， 为踩坏了
野兔的路而心怀歉疚， 给在家
里过冬的蚂蚁撒下秕糖， 听懂
了一只鸟的孤单。 在平凡与琐
碎中， 对一切生命超乎寻常的
尊重， 由微小的生命反观到人
类的生存，充溢着大悲悯。

我想， 他以独特的视角发
现并创建了 “一个人的村庄”，
用 “乡村哲学” 写出了一个远
离喧嚣的世外桃源， 那里万物
和谐、 共享自然。 读刘亮程的
文字， 你才真正明白， 什么叫
“一花一世界， 一沙一菩提”。

当你读腻了那些湿漉漉的
多情柔软的文字， 我建议你读
一读刘亮程， 那特有的自然与
深刻， 那里所有关于生命的思
索， 都是站立着的。

他站在远处， 安静不语，
却看透了一切。

今年的冬天冷得特别早， 刚
立冬没几天， 气温就骤然下降。
母亲早已给孩子们做好了贴身的
棉衣， 几次打电话催我回去取，
我都有事耽搁了 。 母亲很是着
急， 便赶紧坐班车送了过来。 我
去车站接她的时候， 阴沉的天空
开始飘起了雪花， 细碎的雪粒在
北风里飞舞， 寒意又增了几分。

大老远便看见母亲瑟缩在车
站门外， 胳膊上挎着装有棉衣的
帆布兜子， 时不时地搓着双手取
暖。 我忙小跑两步， 唤了声妈，
嗔怪她怎么不去车站的候车室等
我， 非要在这吹冷风。 母亲说在
车里闷了一路， 这会儿正好透透
气 。 这么冷的天儿哪里需要透
气， 分明是她为了让我少走几步
路寻的借口。

我忙接过帆布兜放在车里，
一转身， 发现母亲跑向了不远处
的糖葫芦摊子。 卖糖葫芦的是个
比母亲岁数还大些的老人， 瘦小
的脸像干枯的树叶， 她热情地跟
母亲介绍着：“都是上好的麦芽糖
熬的糖稀， 山楂是一颗颗挑出来
洗净的， 吃起来酸甜可口， 不黏
牙。 ”母亲边掏钱边说，“把这些都
给我装上吧，我外孙子可喜欢吃
了。” 卖糖葫芦的老人一愣， 继
而惊喜不已。 她忙不迭地道谢，

“今天买糖葫芦的人少，真是谢谢
你了， 瘫在床上的老头子还等着
我回去做饭呢。 ”母亲笑着说：“我
也要谢谢你呢， 我外孙子看见这
糖葫芦指不定多开心呢。”

上了车， 我疑惑地问母亲怎
么买这么多糖葫芦， 她明知道孩
子们不喜欢吃甜食。 母亲叹息一
声， “那年你生日， 也是这样的
下雪天， 我在集市上卖菜， 想着
卖完菜给你买热乎乎的肉包子，
可是， 一直到天黑都没有卖出几
捆菜， 那会儿妈就盼着有人把咱
们的菜都买走……” 母亲喃喃自
语：“家里的人盼着她早回去呢。”
我一怔， 母亲是在生活的泥泞里
挣扎过的人， 所以看到旁人深陷
其中， 总忍不住拉上一把。

回到家里， 孩子们欢天喜地
试着新棉衣， 围着外婆叽叽喳喳
地亲个不停。 我的目光落在母亲
的身上， 记忆里并未见过她有这
么一件棉衣 ， 紫色的 ， 有些陈
旧。 迎上我的目光， 母亲微微低
下头 ， 抚着衣角的褶皱 ， 说 ，
“这是你李婶的， 好看吧。” 我一
听急了 ， 声音不自觉的高了几
分， “前些天不是给你买了一件
白鸭绒的羽绒服吗， 你怎么还要
人家的！” 被我这么一吼， 母亲
有些手足无措， 她局促地坐在沙

发上， 小声解释着： “这两年，
你李婶家日子过得紧巴， 儿子生
了场大病， 不能干活儿， 还得常
年吃药， 家里的开支全靠她走街
串巷地卖豆腐支撑着， 我看羽绒
服抗寒， 就跟她换了。” 母亲偷
偷瞥我一眼， 眼神小心翼翼。 我
跟母亲说， 送给李婶就好了， 我
再给你买一件， 何必再要这件破
旧的。 母亲笑着摇摇头： “傻孩
子， 你李婶那么要强的人， 白给
的， 她怎么会要， 我跟她说我喜
欢这件棉衣的颜色和款式， 找了
好几个地方都没买到， 央了她几
天， 她才同意换的。”

我嘴上说着 “您也真是的”，
心里却溢满了无限的敬意。 记得
在网上看过一段话： 表达善良最
体面的方式， 不是居高临下的施
舍， 而是不动声色地维护对方的
尊严。 我的母亲， 一个平凡的女
人，她不识字，不曾学过“善欲人
见，不是真善”的道理，她不上网，
亦讲不出“真正的善良，是不动声
色的成全”的话语， 可母亲却又
真真切切地做到了善良无痕。
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