



传承

□蔡士良/口述 薛丽娜/整理

我叫蔡士良，1963年3月应征入伍。那时正值毛主席号召全国人民向雷锋同志学习，我毫不犹豫地报名参军了。6189部队炮12师24团，就是我第二个温暖的“家”、伴我成长的“学校”。

回想部队的那段岁月，既辛苦又自豪。还记得刚到部队，我就被组织上安排去学习驾驶。那时候部队的驾驶员考核是非常严格的，理论知识包括汽车构造、汽车维修保养等，一般都要学一年才能拿到驾驶证。考上驾照后，部队开始搞营房建设，根据工程部的统一部署安排，我们每天除了开车往返砖窑和工地，还要在砖窑上搬运砖块儿。

在小砖窑搬砖分上风口和下风口两个位置，我放弃了条件稍微好一些的上风口，毫不犹豫地选了下风口。每次搬完砖，我总是被熏得一脸黑。就这样，在营房建设时期，我负责驾驶又负责搬运，但是再苦再累，我也从无怨言，因为我们是部队的战士，

服从命令是我们的天职，吃苦耐劳是我们坚守的品质。

在我当兵一年多的时候，指导员就推荐我入党了，他说组织需要肯吃苦、踏实干事的人。我当时非常激动，也暗暗下定决心，一定不辜负领导对我的期望。

在炮兵部队，我度过了6年难忘的部队生活。退伍时，我们国家已经开始实行家庭联产承包到户，我回到家乡务农。原以为就会这样在家乡做一辈子平凡的农民，没想到一年后，改革开放的春风吹到我的家乡，当地的外事办公室因接待需要，招收驾驶员和修理工，我非常荣幸地成为了其中一员，由一名农民成为了一名职工。

我在外事办开车一开就是13年。那时候我开的是一辆编号01号的黑色上海牌轿车。因为岗位特殊，参与外事接待的工作人员都是经过严格挑选的，政治素质过硬、品行端正，并且工作中有严格的要求，不能收受外宾任何

礼品，为外宾提供最优质的服务。在从事外事接待的那些日子，我们亲眼见证了祖国对外开放的成果，国家的不断发展和进步。

从外事办转业后，我被分配到运输公司，开城乡中巴车，一直到退休。

回望过往，最让我难忘的就是入伍当兵和在外事办开01号车的时光。也正因为经历的那些日子，让我养成了严守纪律、不随便浪费、吃苦耐劳的品质。

在庆祝中国共产党成立100周年之际，党中央向党龄达到50周年的党员颁发了“光荣在党50年”纪念章。我拿着这枚沉甸甸的纪念章，既骄傲又自豪，我为自己是一名党员而骄傲，我为党的百年辉煌而自豪。

这枚纪念章不仅是党员最好的勋章，更是党对我们的肯定和希望。我想我要做的就是传承，把我们党的优秀品质传承给下一代，让他们延续我们的步伐，把祖国建设得更加美好。

图片故事



可爱的冬天

□孙克艳 文/图

很多人不喜欢冬天，觉得冬天过于凛冽，让人变得缩手缩脚，连身体也好像有了一层无形的壳，使人沉闷而呆滞。可是，很多美好的事情，却是非冬季不可的。

茅盾说：“我就觉得冬天的味儿好像特别耐咀嚼。”是的，冬天的味道，是需要咀嚼一番后才能领略的。我最喜欢的，是童年时老家的冬天。

清晨，走出房间，清冽的空气瞬间侵蚀入骨，呼出的白气一片氤氲。村庄和田野也时常隐在雾色中，犹如潜伏在浩渺大海上的船舰，行人也好像踩在迷宫里。于是，多年常走的路，便多了几分新奇与探究的意味。

厨房的玻璃窗上，总是蒙着一层漂亮而精致的冰花，有的像羽毛，有的是对称的六角形……各有情趣，各有风采。这是冬天送给人们的花，是大自然的鬼斧神工。

这时，厨房成了一家人最爱去的地方。红彤彤的火苗舔着锅灶，温暖着厨房。在烟雾缭绕中，早饭做好了：香甜的红薯米粥，就上萝卜白菜或几片咸菜，瞬间将温暖和能量传递到全身，再走到寒冷的空气中，竟觉得好像穿了一层热气腾腾的盔甲。

将火盆搬进堂屋，围着火盆摆上一圈椅子和板凳。不一会儿，邻居或亲朋一一进了屋，欢声笑语便从房间里溢出来……女的做着针线活儿，男的负责拉话，说着些天南海北的稀奇事，逗着一圈儿孩子们嬉笑。孩子们嘴馋，不时地从厨房里拿一些食材：花生、黄豆、粉条、红薯、馒头放在火边，或是埋进火里烤上，一边烤一边吃。

烤粉条最有趣，将一根硬邦邦的粉条放进火里，只听到“刺啦”一声，粉条就从灰黑色的硬棍变成了白胖子，还有一股焦香。小时候不怕脏，吹一吹就塞进了嘴巴。

将近中午，火盆凉了，人就散了。

“下午还来呀！”主人发出邀请。

“来呀！”大家应和着。

午饭，冬季最常吃的自然是面条，而最好吃的，要数芝麻叶面条了。用油炸的朝天椒和蒜浇上去，又香又辣又美味，直热出一头汗。汗一出，全身舒爽，与夏季闷出的一身臭汗是迥然不同的。

午饭后，太阳暖和了，北风也温和起来。搬上一把椅子靠着墙角，对着太阳眯起眼睛。时间一点点过去，身体一点点舒展，好似发酵面包一样胀了一圈，舒服极了。透过稀疏的树枝望上去，冬日的天空清澈而明净。

这时节，正是吃冰糖葫芦和糖人的好时候，货郎们担着货担，走街串巷地吆喝。一串红彤彤的冰糖葫芦，或一个惟妙惟肖的糖人，够孩子们炫耀一整天了。

最有趣的，自然和雪有关。

下雪的夜里特别安静，万籁俱寂。第二天推开门窗：呵，好一个冰雕玉琢的白色世界！庭院里，狗和鸡群早已在洁白的雪地上留下一串串别致的图画。深深地吸一口气，空气清冷却新鲜。踩着积雪，“咯吱咯吱”的声音像乐曲似的，怎么听怎么舒心。

饭后，小伙伴们相约着堆雪人、打雪仗，或者在池塘里滑冰，或者在雪地上打滚滑雪……等到湿了衣服鞋子，赶紧跑回家去放在火盆上烤，白色的烟雾袅袅而升。穿上刚烤好的棉鞋，就像捧着一个暖暖的山芋，那感觉无以言表！

大人们总要忙着收集干净的初雪化成水，用来泡咸菜，或是来年夏季泡茶消暑，那滋味很是独特，带着大地的清新。

远眺被大雪覆盖的原野，大人们总要说一句“瑞雪兆丰年！”果然，每年大雪后的春天，麦子总能茁壮成长。

幸甚，我们是“四季人”，比那“不可以语冰的夏虫”，多了另一番生命的体验。

李霁野眼中的鲁迅

□胡文洲

李霁野先生是我国现代著名的翻译家，历任辅仁大学、百洲女师范学院、南开大学外语系名誉主任，他翻译了一大批俄罗斯、欧美世界名著，在我国翻译界享有很高的声誉，李霁野先生还有一个特殊的身份——他是鲁迅的学生。

作为鲁迅的学生，李霁野始终对鲁迅充满崇敬感激之情，他经常说：“我从未见过像鲁迅先生这样热心对待青年人、扶持青年人的人。”

1921年，年轻的李霁野离开了安徽阜阳第三师范学校，在家自学英文《天方夜谭》，为以后从事翻译工作打下了坚实基础。1922年他在安庆住了一年，开始阅读当时的翻译作品，但他最喜欢读的是鲁迅的翻译作品。1923年春，李霁野到了北京，秋季进入教会学校崇实中学，在课余翻译泰戈尔和莫泊桑的短篇小说，都未能发表；高中二年级时，李霁野译完了安特列夫的戏剧《往星中》一书，苦于无法发表，正

好他的小学同班同学张目寒认识鲁迅先生，便把他的译稿送给鲁迅先生看，鲁迅先生看完后对译文很满意，约李霁野到他家去谈天，这是李霁野和鲁迅先生交往的开始。

为了培养文学青年和出版青年人的译作，鲁迅倡议成立一个文学团体，即未名社。该社于1925年成立，成员一共6人，除鲁迅外，还有曹靖华、李霁野、台静农、韦素园、韦丛芜。因为鲁迅在此前编辑过未名丛刊，所以给这个新的文学团体取名未名社。

那时李霁野的文章主要是请鲁迅修改，但他只改个别字，如果修改重要的地方，鲁迅从来不会摆老师架子，总是和他商量。李霁野发表的文章都是寄给鲁迅先看。鲁迅即便再忙，也会抽出时间给年轻的李霁野提出修改意见。

李霁野每周都去看望鲁迅，希望多得到一些教诲，他每次去，鲁迅都很高兴，往往谈到深夜还不肯让他离去。李

霁野怕耽误鲁迅的休息和工作时间，此时，鲁迅总对他说：“你来得很晚，和你们青年人谈话使我真正得到一个休息时间……”鲁迅常常与他谈到深夜，谈话内容丰富，可惜没能记录下来，李霁野认为这是他一生中最后悔的一件事。

有一次，鲁迅送李霁野等学生出门时说：“明天你们来我家吃晚饭。”当时他们疑惑不解，但第二天都按时赴约了。鲁迅说：“今天是我的生日，邀你们来家热闹热闹，我妻子特意做了家乡口味的酥鸡，让你们尝尝。”从此李霁野知道鲁迅的生日是9月25日。到了第二年鲁迅的生日，李霁野和同学又相约去为鲁迅拜寿，台静农还带去了两瓶山西“杏花村”，陪鲁迅先生喝一杯。

李霁野回忆鲁迅先生时说：“我从未见过像鲁迅那样热爱青年的人，不怕浪费时间和精力去教育别人，他对我的教育将永存在我的心里。”李霁野还提到，未名社中的五个青年人，当时在翻译写作方面都是初出茅庐的新手，鲁迅在培养这几个青年人上，花费了很多时间和精力。作为老师，鲁迅先生这种认真负责、一丝不苟的忘我和育人精神，使李霁野等人深受感动，终身难忘。

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。