



从我记事起，父亲每天晚上都会在煤油灯下看书。有次，我好奇地问他：“您看的什么书呀，半夜还不睡？”父亲望着我那双迷惑的眼睛，说：“来，我给你讲讲书上的故事。”于是，也就是从那晚起，在一盏油灯下，刘胡兰、江姐、张思德等一个个闪亮的名字相继走进了我的心里，他们有一个共同的名字——共产党员。

其实，我身边就有两个共产党员，那就是我的父母。母亲一生勤劳，她给我最深的印象就是每天晚上坐在煤油灯下缝缝补补，不止我们一家老小的衣服，还有许多远亲近邻的衣被，母亲

都为她们缝补过。她常说，党员就是为大家服务的。父亲是一名铁路警察，常年奔波在铁路线上，恪尽职守地保护着一方平安。在我的记忆中，他常会在煤油灯下小心翼翼地拿出钱，交给母亲保管。有次我想要，可是母亲说，那是她和父亲的党费，这个钱动不得。那时，我对这话不甚理解，直到上高中时，我在书上读到了一个故事：长征途中，有名红军倒在了厚厚的积雪中，有人掰开他紧握的拳头一看，里面是一张党员证和一块银元。这名战士叫刘志海，是一名共产党员，他要用仅剩的银元交最后一次党费。当时，我被这名红军的

油灯闪烁

□张淑兰

信仰所震撼。虽然只是一块小小的银元，却凝结着一名党员用生命写就的赤胆忠心。

父母为我树立了榜样，也让我看到了党员的样子。从小学到大学，我一直勤奋努力学习，然后比照着父母的样子与同学和睦相处，积极参加一些社团活动。大三的时候，我打算向党组织递交入党申请书，可是母亲说，我的阅历太浅，贡献也小，离党员的标准还有很大的距离。当时，我没把母亲的话放在心里，仍在积极准备材料，最后背着母亲递交了入党申请书，结果考核没有通过。

那次，我有点心灰意冷，觉得自己学习成绩优异，各方面表现也不错，为什么党组织就不接受我呢？后来，我和父亲去参观

延安枣园旧址。在门窗斑驳的土窑洞里，映入眼帘的是破旧的木桌、木椅、木床。父亲说，在革命战争年代，党员干部的生活很苦，但他们的精神世界却是丰富的。随后，他指着木桌上的一盏油灯告诉我，当年，这些党员犹如油灯一般，燃烧着自己，照亮着别人，虽然在追求真理的道路上遭受过磨难，但作为一名战士，他们没有退缩，而是以乐观、顽强的精神战胜了一切困难。看着那盏静默的油灯，我脑海里浮现出枣园当年的闪闪灯光，在这灯光里，我感受到了信仰的力量。回家的路上，父亲指着远处熠熠生辉的“延安精神永放光芒”八个大字对我说：“好好努力，争取早日入党。”父亲是一个内心有光的人，他在我眼

里，就像一盏油灯，指引着我前行的方向。

参加工作后，我不忘最初的梦想，牢记父母的嘱托，在各方面严格要求自己，坚持吃苦在前、享受在后。单位建厂房，我起早贪黑，干起活来比男人还卖力；科室搞研究，我一加班就是几个通宵，从无怨言；谁家有事说一声，我丢下饭碗就去帮忙，只要身边的人有需要，我都会伸出一双援助的手……终于有一天，我通过了组织的考核。入党那天，我激动得说不出话来，眼前闪出无数盏“油灯”，他们是视死如归的女英雄，是舍己为人的革命战士，是为人民服务的雷锋，是任劳任怨的父母……这一个个共产党员的光亮，照耀着一代又一代，催人奋进，给人力量。

今年，是中国共产党百岁华诞，我在党旗下重温入党誓词：“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程……”念着念着，仿佛我自己也变成了一盏油灯，闪闪发亮！

“七一勋章”获得者是怎样炼成的

——读《一个女孩朝前走》

□李钊

“七一勋章”获得者黄文秀作为新时代青年党员干部的优秀代表，在脱贫攻坚一线挥洒汗水、忘我奉献的故事，大家都已十分熟悉。但是，她为什么那么坚韧与阳光？她为什么放弃了在大城市发展机会而选择回到偏远农村照亮他人？她又经过了怎样的成长之路？当读完阮梅的《一个女孩朝前走》后，我想自己找到了答案。

《一个女孩朝前走》是儿童文学作家阮梅受中国作协委托完成中篇报告文学《文托，你是青春最美的吟唱——寻访“时代楷模”黄文秀生命成长足迹》后，全新创作的一部儿童文学。她顺着黄文秀的生活轨迹，挖掘黄文秀参加工作前的故事，以细腻、温润的文字和细节，完整展示黄文秀从平凡女孩到时代楷模、全国优秀共产党员、“七一勋章”获得者的成长之路，呈现出黄文秀在艰难困苦中仍然葆有的明亮向上的青春精神。

黄文秀出生于十分贫困的偏远村落，受益于国家异地扶贫搬迁政策，他们一家得到摆脱贫困的机会，举家搬迁到县城，得以将对美好生活的期盼种到城郊的芒果地里、将对未来的希望播在绢纺厂子弟学校中。在黄文秀读完大学后，她更因国家少数民族高层次骨干人才计划带来的机会，成功考取了北京师范大学的硕士研究生。她的学识不断积累和提高，也让她心灵的重量随之增长。研究生毕业后，懂得感恩的她放弃留在大城市工作的机会，回到了革命老区、国家深度贫困地区广西壮族自治区百色市，反哺家乡，在百坭村担任第一书记，期间，她帮助88户418人成功脱贫。

每一个孩子的启蒙教育都是从家庭教育中开始的。黄文秀的家庭是十分贫困的，爷爷奶奶年事已高，母

亲常年患病，黄文秀还有两个正在学龄阶段的哥哥和姐姐，全靠父亲赶马驮货和种地撑起偌大的一家子。但困境没有压垮一家人，黄文秀是在奶奶的背上和笑声中长大的，父亲努力寻找改变生活境遇的途径，哥哥姐姐将走向更高学府的求学机会让给了她，二伯、姑姑不顾私利、牢记共产党员身份的事例更是深深地感染着她……一家人为改变命运所付出的艰辛努力、与命运抗争的精神，滋养着黄文秀骨子里的善良、坚韧和阳光，支撑她在追逐个人与国家梦想的路途中，闪烁出生命绚丽的光芒。

黄文秀在感念恩师郝海燕教授时写道：“是她一点点地帮助我，使我超越了表面肤浅的认识，深入到事物实质性的认知。”在她成长成才的过程中，曾幸运地遇上多位品德高尚、善于引导的好老师，为即将初中毕业的学生上社会生活启蒙课、引导学生树立正确人生观的黄灯老师；为她解答过“当代青年的人生价值在哪里”“怎样才能把贫困地区的经济搞好”等诸多问题的韦琳老师；在学术上对她循循善诱，精心教导，鼓励她返回家乡、建设家乡、改变家乡的郝海燕教授。一位位优秀教师，除了给她传递知识，更引导她树立了远大的志向，教会她做一个大写的人。

回乡奉献，谱写新时代青春之歌的黄文秀，是当之无愧的时代英雄。《一个女孩朝前走》以质朴无华的文学语言，让读者看到了英雄是怎么炼成的，并能从中汲取她身上最宝贵的品质。

书海掠影



家庭相册

在心里生把火

□马亚伟 文/图

那年冬天，一向疼爱我的祖母突然去世了。她是在一个落雪的冬夜去的，没有一点征兆，也没有惊扰任何人。我从小跟祖母长大，她最疼我。听到噩耗时，我正在上班，情绪突然陷入悲伤的深渊。偏偏那时候，我工作也不顺心。

伤心之下，我离开了工作单位回家，打算辞职。那年冬天特别冷，祖母的去世带给我的是“雪上加霜”。我终日以泪洗面，不知道该怎样走出来。

房间里，四壁冷冰冰的，我正对着墙壁默默垂泪，父亲走了进来。我赶紧擦干脸上的泪。父亲说：“这屋你好久不住了，冷吧。”我点点头。窗外的雪还没有化完，窗户的缝隙里还有风冷飕飕地吹进来。父亲坐下来，

语重心长地说：“天再冷，要记得在心里生把火，这样就不冷了。”

父亲给我讲起他们小时候的故事。他讲到祖母，眼里的泪水也止不住流下来。父亲说，他们小时候家里特别穷，祖父、祖母拉扯着他们兄弟七人，日子过得很难。可是，祖母从来没有沮丧过。有一年，年景非常不好，别人劝祖母把四叔过继给别人，这样可以减轻家里的负担，可祖母坚决不同意。她说，再难的关，咬咬牙，挺一下，很快就过去了。祖父、祖母带领着孩子们种菜割草、维持生计。不管多难的日子，一家人都紧紧地依靠在一起，共渡难关。我知道，乐观的祖母，是我们这个大家庭的支柱。

征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。