
从2011年成为一名预备党员
至今 ， 已经十年了 。 感恩这十
年， 让我从一个自卑的贫困大学
生， 成长为一名自信上进的基层
公务员， 我想由衷感谢我的入党
引路人， 汪婷婷学姐。

作为一名贫困家庭出身的学
子 ， 2009年考上大学的那个秋
天， 一度让我抬不起头———我的
学费是借的， 生活费是父母刚卖
了地里的庄稼给我凑的。 别的同
学是由父母开车送来的， 而我则
是跟着扛着蛇皮袋的父亲坐绿皮
车和公交车辗转而来的。 从小在
农村生活的我， 甚至连大学食堂

的很多菜都没有见过， 打菜的时
候只能指着告诉食堂阿姨要这个
那个， 打错了也不敢吭声， 只会
赶快躲开。 那是我人生中最低潮
的时期， 感觉自己和环境格格不
入， 处处不如别人。

幸运的是， 我遇到了汪婷婷
学姐。 当时她作为优秀毕业生被
保研的代表， 来给我们新生做讲
座。 她的上进、 乐观和善良， 深
深地感染了我， 身在异乡孤独无
依的我感受到了她身上的阳光和
能量， 我鼓起勇气给她发了一条
短信， 诉说我的自卑和苦恼。

汪婷婷学姐的回复让我找到

了方向， 她鼓励我要通过自己的
努力消除自卑、 建立自信： 我们
改变不了自己的出身， 但是可以
改变自己的现状和未来。 她不仅
分享了自己的学习经验和心得，
还把校报投稿方式、 学校食堂勤
工俭学的参与方式推荐给我。

这简直是 “雪中送炭”。 我
开始投入到高效自律的专业学习
中， 课外则通过在食堂兼职和投
稿赚取生活费。 经济压力小了，
我也有勇气加入学校社团， 和同
学们一起参加集体活动了。

功夫不负有心人， 我的人生
真的好像开了挂一样。 从大一开

始 ， 我相继获得专业特等奖学
金、 优秀贫困生荣誉、 国家励志
奖 学 金 等 等 ， 还 在 校 报 发 表
了 很 多文章 。 我再也不是那个
羞于表达自己的怯懦女孩， 我用
自己的努力换来了自信和大家的
认可。

也就是在这时， 汪婷婷学姐
鼓励我递交入党申请书。 她告诉
我， 要想成为一名合格的共产党
员， 光学习好还不行， 还得乐于
分享和奉献。 在学姐的引导下，

我变得更加开朗、 外向， 还参与
了一些社会实践和志愿者活动，
用自己的能量去温暖别人。 经过
组织长期的培养和考察 ， 2011
年 ， 我如愿成为了一名预备党
员。

毕业那一年， 我作为优秀毕
业生代表走上讲台， 为新一届学
弟学妹做学习经验分享。 看着台
下的他们， 我似乎看到了当年迷
惘的自己。 我当时想到的一句话
就是： 作为一名共产党员， 要用
自己的能量温暖别人。 这是汪婷
婷学姐传递给我的， 我也要传递
给身边的其他人， 特别是作为一
名基层公务员， 我更要把这份温
暖和能量传递给身边的人民群
众！

入党引路人
□瞿小静

父亲改名
□王国梁 文/图

父亲原来的名字土气 、
难听， 是不识字的祖父给取
的 。 有人劝父亲改个名字 ，
他说： “名字不过是个称呼，
叫啥都一样。”

我上小学的时候， 男孩
子们吵了架， 就高声喊对方
父亲的名字 。 大 概 是 因 为
“为尊者讳”， 喊对方父亲的
名字， 好像觉得那是一种嘲
笑、 挑衅。 那时候我比较调
皮 ， 经常跟同伴争执起来 ，
有时闹翻了， 父亲的名字就
被他们阴阳怪气地喊出来 。
有一次， 他们甚至还玩起了
“分声部 ”， 几个孩子喊了 ，
另外几个孩子紧跟着重复 ，
语气里充满嘲弄。

我气坏了， 一方面是生
对手的气 ， 另一 方 面 是 生
父亲的气。 叫啥不行，偏偏叫
那样一个古怪难听的名字。铁
蛋的父亲叫李建设 ，多大气
庄重，即使被喊出来，嘲弄的
意味也会大打折扣； 二华的
父亲叫于光辉 ， 多 响 亮 有
力， 喊出来好像是在喊某种
口号， 很有气势的感觉。

那帮孩子还在怪声怪调
地喊父亲的名字， 喊完哈哈
大笑。 我气极了， 顺手抄起
地上的一个土坷垃， 朝着那
帮人扔去。 我只是想吓唬吓
唬他们 ， 让我没想到的是 ，
土坷垃不偏不倚 ， 正好砸中
铁蛋的脑门， 铁蛋疼得大哭。
我回到家不久， 铁蛋奶奶拉
着铁蛋找到我家， 指着铁蛋
脑门的大包要说法。 父亲和
母亲赶紧赔礼道歉， 还把家
里攒的鸡蛋都给了铁蛋， 这
件事才算罢休。

我讲了事情的来龙去脉
之后， 嘟囔着： “爸， 你的
名字太难听了， 我不想让他
们喊你的名字！” 父亲重重地
把茶缸在桌子上一摔 ， 说 ：
“改名！” 母亲说： “这名字

叫了这么多年了， 改啥！” 父
亲说：“以后儿子还要上初中、
上高中、 上大学，我说不定哪
天还得去开个尖子生家长会
呢， 叫这么个土气的名字，给
儿子丢人！ ” 母亲听了这话，
眉开眼笑地对我说： “听到
了吗， 儿子， 你爸为你将来
上大学改名字， 你可得好好
念书， 将来上大学！” 我使劲
点头 ： “只要我爸改名字 ，
我一定考上大学！”

高中学历的父亲 ， 冥思
苦想了两天两夜， 终于把自
己的名字改成了 “顺成”， 寓
意顺顺利利 、 心想事成。 这
个名字好听、 响亮， 寓意也
好， 得到了全家人的点赞。

成年人改名字很难 ， 大
家习惯了以前的名字， 很难
改过来。 但父亲态度特别坚
决， 别人喊他新名字他才理
会。 谁如果忘了， 喊他原来
的名字， 他便像没听见一样
不理不睬， 任凭人家喊破喉
咙 。 这样坚持了一段时间 ，
父亲的名字终于改过来了 。
过了几年后， 大家几乎把父
亲原来的名字忘记了。

父亲改名叫 “顺成”， 但
他的一生并没有顺顺利利 、
心想事成， 他经历过很多波
折和坎坷。 时光荏苒， 转眼
间我上中学了，期间父亲没有
参加过“尖子生家长会”，我的
成绩一直是中等。到了考大学
的时候，父亲突然提起他改名
字的事，说：“小子，还记得我
为啥改名字吗？我就是想等你
考上大学， 我去送你。 到时
候老师登记我的名字， 你能
骄傲地说出来。”

我听了父亲的话 ， 眼泪
差点掉出来。 一年后， 我果
真考上了大学， 父亲特意用
毛笔把他寓意吉祥的名字大
大地写到纸上， 以表达他的
喜悦之情。

自古以来 ， 人类就向往天
空， 想像鸟儿自由飞翔。 直到20
世纪， 科学技术迅猛发展， 异想
天开的幻想才变成了现实。 不仅
如此， 人类还离开了地球表面，
完成了神话传说中在宇宙遨游、
登上月球的伟大壮举。

《如何离开地球表面》 是一
部航空航天小史， 作者卢西 （张
博深） 是一名航空工程师， 从小
就是航空航天爱好者， 热爱促使
他选择了专业和职业， 也促使他
在网络平台发布航空航天的科普
故事， 从而有了这部作品。 他以
严谨的、 理性的讲述者身份， 以
高度科学而又深入浅出的方式，
一点一点地为读者介绍航空航天
这个富有魅力的工程领域。

该书分为航空和航天两个部
分， 通过传说、 历史趣事和技术
发展史， 为我们串讲了航空航天
的基本原理和必要知识。

卢西的讲述主题明确、 层次
分明、 毫无赘言。 从远古时期的
鸟类崇拜到中世纪安装 “翅膀 ”
的疯狂实验， 从热气球到齐柏林
飞艇和莱特兄弟的飞机， 然后是
当代的超音速飞机， 以及对未来
的展望， 这个过程前期漫长、 后
期迅捷， 而写作前期简略， 关键
发明期周详。

卢西紧扣工程技术的推进和
演变过程。人类要上天，需要解决
三大问题： 升力、 动力和飞行控

制。每项发明的成败，都与这些问
题的解决程度有关。 那些原始粗
糙的方法，比如绑上翅膀跳崖、安
装炸药发送，当然是行不通的。在
对鸟类进行解剖学大量研究的基
础上，滑翔机出现了。与此相关联
的， 还有材料的应用、 燃气的使
用，以及内燃机的不断升级换代、
风洞实验、 机翼与机身的各种取
长补短、日趋完美的设计等等。

一边是军事对速度的极致追
求， 一边是民航对舒适与安全的
要求， 航空技术在这两个领域分
道扬镳而又相互交错。 每一点的
进步，每一次的推进，往往都是以
灾难、事故和生命为代价。 比如，
飞行先驱李林塔尔在19世纪末成
功地实现了滑翔机的量产， 一生
中进行了超过2000次的飞行，最
后一次，由于阵风的影响，他从15
米高空进入了漩涡随后摔向了地
面。 李林塔尔的临终遗言被刻在
了墓碑上：“少许牺牲是必要的！ ”
就是这些 “少许 ”又 “少许 ”的牺
牲，铺垫了科技发明的道路，成就
了我们今天方便快捷的生活。

人类获得了近地空间的支配

力量， 随后， 航天技术把人类的
这种力量延展到了宇宙空间。

火箭与导弹技术、卫星上天、
登月计划、空间站、航天飞机，探
索太空的步履不停。 在实现离开
地球表面的主体意志之后， 向外
层空间移民、向外星移民，已经成
为合乎逻辑的趋向。谁领先一步，
谁就掌握了主动权。 随着最近国
内第一位出舱行走的女航天员王
亚平搭乘神舟十三号顺利升空，
到首次舱外活动完满成功， 航空
航天技术的发展和广袤无垠的宇
宙再次成为人们热议的话题。

卢西指出， 这项事业还推动
了人类对燃烧学、 流体力学、 材
料学等领域的理解， 钛合金、 高
性能铝合金、 碳纤维材料相继被
发明出来， 另外， 蜂窝状三明治
结构、 制导计算机， 以及故障树
分析模型等都出自航空航天领
域。 单单是阿波罗登月计划就为
人类带来了大量的科技财富， 大
到集成电路、 便携相机、 AED心
脏除颤仪， 小到尿不湿、 记忆海
绵和冻干蔬菜。 实验室里的技术
看上去与普通人无关， 但是， 它
渗入日常生活的程度， 早就超乎
我们的想象。

航空航天事业之所以重要，
不仅因为它是人类解放自身、 获
取力量的重要方式， 还因为它是
与 “地面”、 与我们的生活息息
相关的事业。

□赵青新

千年飞天梦 实现在今朝
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———读 《如何离开地球表面》
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■征稿启事

“我的入党故事”2021年 ， 中国共产党成立
100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮

澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难忘故事和感人情节吗 ？ 你成
为一名共产党员的光荣经历是
怎 样 的 ？ 你 是 怎 样 践 行 党 的

宗旨履行党员义务的呢 ？ 为展
现首都职工在党的领导下守初
心担使命的生动故事 ， 本 报面
向全市职工开展 “我的入党故
事” 征文征集。 字数800字以内
为宜。

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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