



特殊的党课

□赵闻迪

前不久，我所在的党支部开展了一次党课学习——前往市郊的新四军纪念馆接受红色教育。这堂党课令我回忆起十多年前我刚入党时无意中参加的一堂形式特别的党课。

十多年前的那个夏天，厂里发放防暑降温劳保用品，有白糖、绿豆、花露水、清凉油，凭票领取。我们部门有好几个员工被派到驻外项目部，他们的劳保票，由党员下班后一一送到家

里。一天早晨刚上班，班长就接到驻外项目部青工小王的电话。小王急吼吼地说，他妈妈把劳保票装在口袋里忘记掏出来，洗衣服时揉个稀巴烂，眼看领劳保的期限就要到了，他妈妈急得不得了，他又远在外地，干着急也帮不上忙，只好打电话向“家里”的党员们求助。班长忙安慰小王别着急，他来想办法解决。

班长放下电话，党员张师傅说：“这事挺棘手，补办劳保票

的话，按程序办得两三天呢。”

我本想说：“那先把我这份给他父母送去。我再补办一张劳保票。”话到嘴边却咽回去了，因为补办劳保票的手续实在麻烦，而且我还得骑车把东西送到小王家里，他家住在六楼，拎着二十多斤重的东西爬上六楼可不是一件轻松差事。

正当我犹豫不决时，党员小胖开口了：“别发愁了，把我的这份先拿给他父母。我正好请了

探亲假准备回家，一时半会儿用不上。”

“那不行，你请了探亲假，正好把东西带回家。还是把我的给小王吧！我是咱们党小组的组长，理应带头。就这么定了，都去干活吧！”

整整一天，无论做什么，早晨的那一幕都时不时地浮现在我眼前。我感受到了自己跟班长和其他党员的差距。

下班路上，我做出一个决定，掏出手机给妈妈打电话：“昨天我领回去的那袋劳保用品还没动吧？跟您说个事儿……”

回到家，东西已经放在玄关

了，妈妈说：“你是党员，理应以群众为先，去吧，路上慢点儿，等你回来吃饭。”

我骑车赶到小王住的小区，爬上六楼，小王家的门开着，只掩着纱门，一个熟悉的声音传出来：“王叔叔，螺丝刀在哪儿？”我拉开纱门一看，小胖正站在人字梯上换灯泡，班长帮他扶着梯子，张师傅满头大汗地弓着腰检查电视机。客厅的桌子上放着三袋劳保用品。小王的妈妈端着一盘西瓜从厨房出来，看见我也拎着一袋劳保用品，愣住了：“这是……”

我们四个党员你看看我、我看看你，笑了。

有句话叫：“行动比语言更有力量”。这堂特殊的党课一直记在我心里，不时提醒我，一名合格的共产党员应该是什么样子的。



青春岁月

守护蓝色国土

□高立树 文/图

“军港的夜啊静悄悄，海浪把战舰轻轻地摇……”每当这首熟悉的歌曲响起，我的思绪都会情不自禁地飞回到停泊在军港内的一艘艘战舰上，舰艇生活的一幕幕便从记忆的时光中穿越而来。

二十多年前，我穿上蓝色军装，成为一名海军战士。新兵训练结束后，我被分配到某舰艇部队，成为一名身穿海魂衫、头戴水兵帽的舰艇兵，心里别提多高兴了。然而，真正的舰艇生活却远远超出我的想象，令我有些始料未及。

舰上有水兵餐厅，但有限的空间无法满足全舰官兵的就餐需要，很多人因地制宜，在码头或者甲板上随机择一空闲场地，把菜和饭一放，几个人蹲着围成一圈，就餐就算正式开始了。每每饭点，这样的场景成为军港内一道独特而亮丽的风景。如果遇上雨雪等恶劣天气，大家只能挤进狭小的住舱，或者在过道里将就一下。

出海期间的就餐，则有些难度和挑战。菜盘和饭盒会随着军舰不规则晃动而在甲板上移动，我们不仅要高度戒备保证饭菜安全，还要时刻调整两腿姿势保持身体平衡，以免不小心被晃倒在甲板上。有时，一个浪头袭来，菜盘瞬间移动，伸出去夹菜的筷子，却杵在了甲板上，大家相视一笑化解尴尬。对于舰艇兵来说，这样的事是家常便饭。风浪大，因晕船反应吃不下饭的战

士，只能空着肚子坚守在岗位上，时间长了，胃落下了这样那样的毛病。

居住条件更是艰苦。我的住舱位于甲板下面，一条仅容一人通行的舷梯连通上下，每次下住舱都得小心翼翼，一不小心就可能坐了滑梯摔个屁股蹲。床，与火车卧铺相仿，分二层或三层，窄窄的，恰好可以容下正常体形的人休息，一侧固定在舰体上，睡觉时需把另一侧用铁链子固定结实。每次休息，总觉着耳边有海水哗啦流过的声响，尤其夜深人静之时，这种声音尤为清晰。后来，我才知道，我的床铺与海平面恰好处在同一水平线，中间仅隔着一层钢板。

出海时睡觉，则别有一番“另类”体验。军舰在海上航行时会随风浪摇摆，人躺在床上脑袋昏昏沉沉，闭上眼睛则觉着天旋地转。作为刚上舰不久、尚未适应舰艇生活的我，不仅要面对晕船反应带来的身体上的各种不适，还要忍受机器运转产生的噪音，并时刻防备因舰艇晃动幅度过大而从床上掉下来的危险。后来，我逐渐适应了舰艇生活，即使伴着机器的轰鸣和哗啦啦的海浪声，也能睡个香甜的安稳觉。

军舰出海训练或执勤，对舰艇兵来说是一种锻炼，更是一种考验。寒冬腊月，我随舰出海执行战备执勤任务。在恶劣的天

气条件下，冷冷海风夹杂着潮湿毫无阻拦地袭来，即使加穿几层棉衣，依然抵挡不住刺骨的寒冷。军舰在大海中宛若一叶扁舟，遇到大的浪头，海水直接越过前面的甲板扑到指挥台，给大家浇个透心凉，抹一把脸上的海水，大家迅速投入备战状态。为了御寒和取暖，炊事班给大家准备了姜汤水，用军用水壶装好，定时分给大家。

执行完任务返航回军港，钢丝绳围栏上结了手腕粗细的一层冰。又是烧热水，又是用锤子敲，费了很大劲才把碍事的冰块融化，帆缆兵撒下缆绳，军舰稳稳地靠了岸。类似的经历还有很多，每一名舰艇兵都可以如数家珍。

随着国家经济实力的增强和科技的不断进步，舰艇官兵如今的工作生活条件较之前有了极大改观，不仅有阅览室、健身房，还有心理疏导减压室等。想到这些，我心里颇感欣慰！

有人说舰艇生活不仅累，而且苦。那些苦和累，造就了我坚定的理想信念和乐观的生活态度，铺染成青春最亮丽的底色；那些苦和累，是我奋力拼搏的动力源泉，激励着我前进。每当我回首过往，心中便充满骄傲和自豪，蓝色国土的安宁有我曾经付出的一份努力和坚守。舰艇生活，让我的内心变得丰盈而充实，成为我心中永恒的美好回忆！

老当益壮的诗意洒脱

——读黄永玉新著《见笑集》

□张光茫

黄永玉先生是一个浑身充满故事的传奇人物。国画、油画、版画、漫画、雕塑、散文、小说、诗歌、杂文……黄永玉几乎无所不能，无所不精。难怪有人赞誉他“艺贯中西，肆意人生；苍耄顽童，一代大师”。而今读他的诗集《见笑集》，能从中感受到他老当益壮的诗意洒脱。

这部诗集收录了黄永玉1947-2021年间创作的150余首诗作，时间跨度70余年，其中的部分诗篇诸如《老婆呀，不要哭》《听说从丰台来》等，已经成为名篇。另一些诗作如《非梦》，是诗人在95岁时所作，诗风不拘一格、达观睿智、热忱坦诚。在这里，无需刻意寻找什么哲理和意义，这就是一部纯粹的、诚恳的、朴素的、坦荡的、坚定的人生剖白。

黄永玉生逢乱世，半生漂泊。在精神或怀旧意义上，他的“故乡”之情尤其浓厚。1995年，黄永玉返乡时作《归乡赋词》。上阕中有“幸旧巢仍在，桐花历历，古椿如昔，孺子翩翩”之句，语势欢畅，有跃动之感，归乡之情溢于言表。待吟到下阕的结尾，却是“小道场，这人间路窄，乡酒杯宽”，感情转而低沉。我忽然看到了诗人的内心，离乡岁月里那一切的苦辣酸甜，块垒在胸，非故乡之酒无以抒发，况味悠长尽在“人间路窄，乡酒杯宽”八字矣。

1953年，黄永玉携妻儿回到北京，开始了在中央美院版画系的教书生涯。“我们相爱已经十万年。”很多人都听过这一句，却不知道整首诗

有多美。1970年，黄永玉给妻子张梅溪寄来了这首情诗《老婆呀，不要哭》——“我们在田野和丛林里追逐/我们假装着生气而又认真和好”“我多么珍惜你从不过分的鼓励/就像我从来不曾称赞你的美丽一样/要知道，一切的美/都不能叫出声来的啊！”爱情纯真，如今读来依然让人心驰神往！

黄永玉先生嫉恶如仇、爱憎分明。对那些善良的人，他满怀爱与怜惜。1982年，湖南凤凰18岁辍学少年王湘冀连救三名落水孩童而牺牲，诗人当即写下《凤凰涅槃》《追悼王湘冀同志》二诗：一万句空话/或是一百次残酷的旁观/不如一次/勇敢的实践！

2018年写有一首《非梦》，短短几句读来甚是动容：不敢告诉家人昨晚我哭过/半夜躺在床上看手机/一个乡下孩子掉进深坑里去了/五个多小时他叫着：“妈妈我怕！”/二十个小时之后他死了/我，一个九十五岁的老头哭湿了枕头/“孩子别怕！/老爷爷快来陪你了！”/另外那个世界/没有“怕”这个东西！

读这本诗集，不需正襟危坐，闲时翻开，随处可与这位至纯至真、至情至性的老朋友相遇。是的，我走过的路他也走过，我没有趟过的河他趟过，会突然发现时间这把雕刻刀，对这样一位坚韧有趣的人施展不了多少魔力，反倒是他，无限拓宽了生命的边界，展示出人生的众多可能性。

黄永玉先生走过的路让我相信，不论顺境、逆境还是绝境，人都可以选择正直和善良！

征稿启事

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮

“我的入党故事”

澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨

履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

书海掠影

