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“救命药找到了！ ”
□赤涛 文/图

□李庆林

站在时间的长河抚慰故乡

“我的入党故事”
2021年， 中国共产党成立

100周年， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮
澎湃 。 你还记得你入党时的难
忘故事和感人情节吗 ？ 你成为
一名共产党员的光荣经历是怎
样的 ？ 你是怎样践行党的宗旨
履行党员义务的呢 ？ 为展 现首
都 职 工在党的领导下守初心担
使命的生动故事 ，本报面向全市
职工开展“我的入党故事”征文征
集。 字数800字以内为宜。

■征稿启事

从“偏见”到坚定入
党

我
的

故事 □谢文龙
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入伍前， 作为一个高中毕业
后就在外打工的青年， 我对党的
认识是比较浅显的， 认为自己之
所以没有毕业后就有稳定体面的
工作， 是社会的不公造成的， 甚
至认为是政策对我有 “偏见”。

看我空有一腔抱负又无处施
展， 在村党支部任职的表哥找到
了我。 他给我分析了我的情况，
上学时没有认真读书， 没有考上
大学， 这是个人不努力造成的，
而不是党的政策不好。 相反， 国
家的高考政策是最公平的， 它改
变了多少农村人和平民家庭孩子
的命运。 表哥说， 你也不要灰心
气馁， 马上开始征兵了， 你当兵
去 ， 到部队发挥你文笔好的特
长， 一定会有一番作为。

到部队以后， 我的心灵受到

了强烈的震撼， 不仅是被严格的
军事训练磨练， 更被部队的政治
教育深深吸引。 每次上政治课，
我都如饥似渴地听讲， 一丝不苟
地做笔记， 还把自己的感悟认识
记录下来。

通过政治教育， 我逐步认识
到党创立人民军队， 先后取得一
个又一个胜利的不易。 我更深刻
认识到， 只有党的领导， 才能带
领全国人民走上当家作主的道
路。 慢慢地， 我的旧的错误观
念消失得无影无踪， 成为了一
名坚定的共产主义理想的追随
者。 由于我政治学习认真， 学习
笔记全面， 连队多次让我畅谈学
习体会， 还多次被树为 “学习标
兵”。

不仅如此， 我还充分发挥特

长， 为连队出黑板报， 向报社投
新闻稿。 当兵第二年， 我撰写的
一篇新闻报道就被 《解放军报》
采用， 这在部队引起了轰动。 此
后， 我还有一些新闻作品被军区
报纸刊用。 同时， 我重拾高中课
本， 认真学习文化知识， 当兵第
三年， 顺利地考上了军校， 打破
了所在连队十多年无人考上军校
的历史。

去上军校前 ， 连队指导员
专门找到我 ， 说我早就递交了
入党申请书， 最近想研究一下我
的入党问题 。 我立即跟指导员
说： “当兵三年， 是党组织培养

教育我的三年 ， 影响了我的一
生。 在同年兵中， 我受到党的恩
泽最多， 我为党做的还太少， 这
次就不要考虑我， 把机会让给其
他战友吧。 指导员听了我的话，
连连点头称赞， 说相信我到军校
后一定会表现得很好， 也一定会
很快加入党组织的。”

可以进军校， 我一度有点不
敢相信。 一个农家子弟， 在党的
培养下成为一名军校学员， 改变
了我一生的命运， 简直就像一场
梦。 这既是我个人努力的结果，
更是党给了我施展才能的舞台，
并为我成长创造了条件， 这更坚

定了我永远跟党走的信心和决
心。

在军校里， 我认真地学习文
化知识， 积极参加学员队和学校
的各项活动， 队里的所有文化工
作几乎都由我 “承包” 了。

入学第二年， 教导员找我谈
话， 肯定了我的表现， 认为我已
经具备一名中共党员的基本条
件， 准备发展我入党。 听完教导
员的话， 我又惊又喜， 一时不知
道说什么才好。 当支部党员大会
一致通过我加入中国共产党时，
我哽咽了！

一朝梦圆永不悔！ 至今， 我
入党已经21年了 ， 这么多年以
来， 我始终以党员身份要求和约
束自己， 处处争先， 处处率先，
始终向身边人展现一团火、 奉献
一片热， 无愧于共产党员的光荣
称号！

11月10日 ， 北京市昌平
区邮政分公司综合办公室支
援小分队杨师傅将一件小小
的包裹高高地举起， 激动地
喊了起来： “救命药找到了！
救命药找到了！” 几十名参与
分拣快递包裹任务的投递员
终于长舒了一口气， 不约而
同爆发出一阵激动的掌声 ，
喜悦充满了偌大的快递包裹
分拣现场。

从11月9日中午开始， 一
场寻找 “救命药” 的 “战斗”
就已经悄悄地打响了———

当日上午， 处于疫情封
控状态的天通苑北二区任先
生给天通苑揽投部打来电话，
说自己治疗心脏病的药物即
将用完， 由于是进口特殊药
品 ， 附近的药店很难买到 ，
只有通过朋友从广州寄来 。
没想到， 因为疫情小区突然
被封控， 自己无法出单元和
小区， 希望邮局千万别将装
有药品的包裹退回， 最好能
帮他带过来。

天通苑揽投部的小张师
傅接到电话后， 马上将任先
生的地址、 姓名一一记录下
来， 并用记号笔大大地写在
一张A4纸上， 贴在接收邮件
信息的计算机上方， 提醒自
己随时观察进口邮件情况 。
小张师傅还将任先生的地址、
姓名和包裹情况通知了来天

通苑揽投部支援的昌平区分
公司综合办公室支援小分队。

9名小分队成员像是接受
了一项重大的任务， 在处理
完快递包裹的初分任务时 ，
还主动承担起天通苑已经封
控的北二区的退包任务，大家
分工合作， 一边张贴退回批
条，一边仔细查找有没有任先
生的包裹， 并互相提醒： 北
二区××楼××单元任先生的
包裹， 注意了……

11月9日直到收工， 经过
一天的寻找， 任先生的救命
药没有出现。

11月10日一上班 ， 大家
紧绷的神经依然没有放松 ，
昌平区分公司综办支援小分
队承担起处理封控北二区包
裹的退转任务。 “估计就这
一两天， 那个装有救命药的
包裹就快到了， 大家提高注
意力！” 小分队的队员们互相
提醒着。

时间一分一秒地过去了，
在大家的不懈努力下， 救命
药终于找到了……

“太好了， 快 ， 浩子你
专车专人给送一趟， 确保用
户第一时间收到。” 天通苑揽
投部侯经理下达命令。

不到3个小时， 从包裹进
口到分拣再到投递， 装有救
命药的包裹第一时间送到了
任先生手中。

梁鸿继2010年和2013年先后
出版 《中国在梁庄》 和 《出梁庄
记》 后， 又于2021年出版了 《梁
庄十年》， 她对故乡梁庄的情怀
可谓魂牵梦系。

坐落于河南省穰县的梁庄，
与中国所有的村庄别无二致， 按
照梁鸿本人所说， 梁庄既没有多
么美丽的风景， 较之河南境内诸
多村庄， 更谈不上富裕， 恰恰相
反， 梁庄的曾经非常贫瘠。 但我
们从 《梁庄十年》 中看到， 梁鸿
与故乡之间密不可分的浓浓深
情。 她一改前两本书中的学者口
气， 朗朗倾诉她就是 “梁庄的女
儿”， 是所有梁庄人的亲人。 她
说： “想写出长河般浩浩荡荡的
过程， 想让每一朵浪花都经过阳
光的折射。” 这是她 《梁庄十年》
最根本的思想起点和哲学起点。

十年间， 梁鸿每年回梁庄两
到三次， 与乡亲喝茶聊天， 谈天
说地。 她说： “我和梁庄的关系
变成了一个人和自己家庭的关
系 ， 爱 ， 欢喜 ， 关心 ， 深深依
恋， 但同时也忧心忡忡。” 于是，
梁鸿潜心叙述， 将这些变革中的
梁庄人一一道来， 五奶奶、 明太
爷 、 姐姐 、 霞子 、 龙叔 、 张香
叶、 清辉、 清立、 燕子、 春静、
小玉、 学军……她极为关注家乡
的老人、 妇女、 儿童， 对梁庄的
自然环境、 文化结构、 伦理结构
以及道德结构进行梳理和考察，
勾勒描绘出梁庄近半个世纪的历
史命运、 生存图景和精神图景。
她的这些非虚构写作中， 既有社

会调查报告的意思， 很多细节又
很有小说韵味， 非常耐读。 梁鸿
说： “‘梁庄十年’ 仍然以个体
生命故事为基本内容， 他们的出
生、 成长、 死亡是最值得书写也
最迷人的事情 ； 其次 ， 也会把
‘梁庄’ 作为一个有机体， 它的
某一座房屋， 某一处花园， 都是
生机勃勃且意味深长的事情， 都
值得细细道来。”

《梁庄十年》 中， 以梁庄亲
人的视角， 梁鸿写到的这些人和
事， 涉及 “房屋” “土地” “回
乡” “生死” 等人生基本问题，
也涉及古老的女性觉醒意识， 譬
如第二章中 “丢失的女儿” “风
言风语” “吴桂兰” 等。 那位幽
默、 乐观、 羞涩、 坚强又很天真
的五奶奶 ， 是梁庄庸常生活的
“活化石”。 她与燕子、 春静、 小
玉等女子一样， 都曾遭受成长过
程中的被忽视 、 被偏见和被流
言。 梁庄固有的重男轻女思想害
苦了这些女人， 她们嫁人后便渐
渐忘记了自己的姓名， 成为所嫁
夫家的依附品 。 经梁鸿苦心探
问， “五奶奶， 她的名字叫王仙
芝 ； 霞子妈 ， 她的名字叫赵艳
秋； 曾在西安待过的二堂嫂， 叫
崔小花。” 她们确实如 “芝麻粒
儿大的命”， 渺小若 “每一朵浪
花”， 经梁鸿之手， 用文字的力
量经过阳光的折射唤醒而来。

十年间梁鸿细品故乡， 大堂
哥仍然经常醉着， 龙叔仍然在那
个大茶缸里泡着酽酽的浓茶， 一
句话一口痰…… “我看着他们，

看着时间在他们脸上慢慢流逝，
就像看见我自己和我自己的生
活， 我在变老， 也在时间之中，
我父亲已去世， 我身边的那么多
人 ， 一个个去世 。 我们互相看
着， 你中有我， 我中有你， 已无
法分出彼此。”

梁鸿说： “我想以 ‘梁庄’
为样本， 和梁庄人一起， 站在时
间的长河之中， 看历史洪流滔滔
而来 ， 共同体味浪花击打的感
觉。 我也期待着， 十年之后、 二
十年之后， 2030年、 2040年， 再
写梁庄……我充满好奇和期待，
我几乎等不及时间的到来。 但愿
我能活到那个时候……”

就 “梁庄” 书写而言， 作者
不单单是在内容方面不断建构、
充实， 使得 “梁庄” 成为当代村
庄的一个 “剖面”， 从中我们可
以了解 、 分析 、 考察 “乡土文
明” 在现代社会的种种际遇， 在
文学文体方面， 作者也在不断开
拓。 可以说， 梁鸿通过她的 “梁
庄 ” 书写 ， 建立了 “非虚构文
学” 在当代文学史上的地位和深
刻意义， 同时， 她自己通过这十
年间不断的书写， 试图开拓 “非
虚构文学” 的边界， 并且， 寻找
新的可能性。 这是具有重要意义
的。

———读梁鸿《梁庄十年》
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投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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事


