我的入党故事

庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

从“偏见”到坚定

□谢文龙

入伍前，作为一个高中毕业后就在外打工的青年，我对党的认识是比较浅显的，认为自己之所以没有毕业后就有稳定体面的工作，是社会的不公造成的，甚至认为是政策对我有“偏见”。

看我空有一腔抱负又无处施展，在村党支部任职的表哥找到了我。他给我分析了我的情况，上学时没有认真读书，没有考上大学，这是个人不努力造成的，而不是党的政策不好。相反，国家的高考政策是最公平的，它改变了多少农村人和平民家庭孩子的命运。表哥说，你也不要灰心气馁，马上开始征兵了，你当兵去，到部队发挥你文笔好的特长，一定会有一番作为。

到部队以后，我的心灵受到了强烈的震撼，不仅是被严格的军事训练磨练，更被部队的政治教育深深吸引。每次上政治课，我都如饥似渴地听讲，一丝不苟地做笔记，还把自己的感悟认识记录下来。

通过政治教育，我逐步认识到党创立人民军队，先后取得一个又一个胜利的不易。我更深刻认识到，只有党的领导，才能带领全国人民走上当家作主的道路。慢慢地，我的旧的错误观念消失得无影无踪，成为了一名坚定的共产主义理想的追随者。由于我政治学习认真，学习笔记全面，连队多次让我畅谈学习体会，还多次被树为“学习标兵”。

不仅如此，我还充分发挥特长，为连队出黑板报，向报社投新闻稿。当兵第二年，我撰写的一篇新闻报道就被 《解放军报》采用，这在部队引起了轰动。此后，我还有一些新闻作品被军区报纸刊用。同时，我重拾高中课本，认真学习文化知识，当兵第三年，顺利地考上了军校，打破了所在连队十多年无人考上军校的历史。

去上军校前，连队指导员专门找到我，说我早就递交了入党申请书，最近想研究一下我的入党问题。我立即跟指导员说：“当兵三年，是党组织培养教育我的三年，影响了我的一生。在同年兵中，我受到党的恩泽最多，我为党做的还太少，这次就不要考虑我，把机会让给其他战友吧。指导员听了我的话，连连点头称赞，说相信我到军校后一定会表现得很好，也一定会很快加入党组织的。”

可以进军校，我一度有点不敢相信。一个农家子弟，在党的培养下成为一名军校学员，改变了我一生的命运，简直就像一场梦。这既是我个人努力的结果，更是党给了我施展才能的舞台，并为我成长创造了条件，这更坚定了我永远跟党走的信心和决心。

在军校里，我认真地学习文化知识，积极参加学员队和学校的各项活动，队里的所有文化工作几乎都由我“承包”了。

入学第二年，教导员找我谈话，肯定了我的表现，认为我已经具备一名中共党员的基本条件，准备发展我入党。听完教导员的话，我又惊又喜，一时不知道说什么才好。当支部党员大会一致通过我加入中国共产党时，我哽咽了！

一朝梦圆永不悔！至今，我入党已经21年了，这么多年以来，我始终以党员身份要求和约束自己，处处争先，处处率先，始终向身边人展现一团火、奉献一片热，无愧于共产党员的光荣称号！

■图片故事

“救命药找到了！”

□赤涛 文/图

11月10日，北京市昌平区邮政分公司综合办公室支援小分队杨师傅将一件小小的包裹高高地举起，激动地喊了起来：“救命药找到了！救命药找到了！”几十名参与分拣快递包裹任务的投递员终于长舒了一口气，不约而同爆发出一阵激动的掌声，喜悦充满了偌大的快递包裹分拣现场。

从11月9日中午开始，一场寻找“救命药”的“战斗”就已经悄悄地打响了——

当日上午，处于疫情封控状态的天通苑北二区任先生给天通苑揽投部打来电话，说自己治疗心脏病的药物即将用完，由于是进口特殊药品，附近的药店很难买到，只有通过朋友从广州寄来。没想到，因为疫情小区突然被封控，自己无法出单元和小区，希望邮局千万别将装有药品的包裹退回，最好能帮他带过来。

天通苑揽投部的小张师傅接到电话后，马上将任先生的地址、姓名一一记录下来，并用记号笔大大地写在一张A4纸上，贴在接收邮件信息的计算机上方，提醒自己随时观察进口邮件情况。小张师傅还将任先生的地址、姓名和包裹情况通知了来天通苑揽投部支援的昌平区分公司综合办公室支援小分队。

9名小分队成员像是接受了一项重大的任务，在处理完快递包裹的初分任务时，还主动承担起天通苑已经封控的北二区的退包任务,大家分工合作，一边张贴退回批条,一边仔细查找有没有任先生的包裹，并互相提醒：北二区××楼××单元任先生的包裹，注意了……

11月9日直到收工，经过一天的寻找，任先生的救命药没有出现。

11月10日一上班，大家紧绷的神经依然没有放松，昌平区分公司综办支援小分队承担起处理封控北二区包裹的退转任务。“估计就这一两天，那个装有救命药的包裹就快到了，大家提高注意力！”小分队的队员们互相提醒着。

时间一分一秒地过去了，在大家的不懈努力下，救命药终于找到了……

“太好了，快，浩子你专车专人给送一趟，确保用户第一时间收到。”天通苑揽投部侯经理下达命令。

不到3个小时，从包裹进口到分拣再到投递，装有救命药的包裹第一时间送到了任先生手中。

站在时间的长河抚慰故乡

——读梁鸿《梁庄十年》

□李庆林

梁鸿继2010年和2013年先后出版《中国在梁庄》和《出梁庄记》后，又于2021年出版了《梁庄十年》，她对故乡梁庄的情怀可谓魂牵梦系。

坐落于河南省穰县的梁庄，与中国所有的村庄别无二致，按照梁鸿本人所说，梁庄既没有多么美丽的风景，较之河南境内诸多村庄，更谈不上富裕，恰恰相反，梁庄的曾经非常贫瘠。但我们从《梁庄十年》中看到，梁鸿与故乡之间密不可分的浓浓深情。她一改前两本书中的学者口气，朗朗倾诉她就是“梁庄的女儿”，是所有梁庄人的亲人。她说：“想写出长河般浩浩荡荡的过程，想让每一朵浪花都经过阳光的折射。”这是她《梁庄十年》最根本的思想起点和哲学起点。

十年间，梁鸿每年回梁庄两到三次，与乡亲喝茶聊天，谈天说地。她说：“我和梁庄的关系变成了一个人和自己家庭的关系，爱，欢喜，关心，深深依恋，但同时也忧心忡忡。”于是，梁鸿潜心叙述，将这些变革中的梁庄人一一道来，五奶奶、明太爷、姐姐、霞子、龙叔、张香叶、清辉、清立、燕子、春静、小玉、学军……她极为关注家乡的老人、妇女、儿童，对梁庄的自然环境、文化结构、伦理结构以及道德结构进行梳理和考察，勾勒描绘出梁庄近半个世纪的历史命运、生存图景和精神图景。她的这些非虚构写作中，既有社会调查报告的意思，很多细节又很有小说韵味，非常耐读。梁鸿说：“‘梁庄十年’仍然以个体生命故事为基本内容，他们的出生、成长、死亡是最值得书写也最迷人的事情；其次，也会把‘梁庄’作为一个有机体，它的某一座房屋，某一处花园，都是生机勃勃且意味深长的事情，都值得细细道来。”

《梁庄十年》中，以梁庄亲人的视角，梁鸿写到的这些人和事，涉及“房屋”“土地”“回乡”“生死”等人生基本问题，也涉及古老的女性觉醒意识，譬如第二章中“丢失的女儿”“风言风语”“吴桂兰”等。那位幽默、乐观、羞涩、坚强又很天真的五奶奶，是梁庄庸常生活的“活化石”。她与燕子、春静、小玉等女子一样，都曾遭受成长过程中的被忽视、被偏见和被流言。梁庄固有的重男轻女思想害苦了这些女人，她们嫁人后便渐渐忘记了自己的姓名，成为所嫁夫家的依附品。经梁鸿苦心探问，“五奶奶，她的名字叫王仙芝；霞子妈，她的名字叫赵艳秋；曾在西安待过的二堂嫂，叫崔小花。”她们确实如“芝麻粒儿大的命”，渺小若“每一朵浪花”，经梁鸿之手，用文字的力量经过阳光的折射唤醒而来。

十年间梁鸿细品故乡，大堂哥仍然经常醉着，龙叔仍然在那个大茶缸里泡着酽酽的浓茶，一句话一口痰……“我看着他们，看着时间在他们脸上慢慢流逝，就像看见我自己和我自己的生活，我在变老，也在时间之中，我父亲已去世，我身边的那么多人，一个个去世。我们互相看着，你中有我，我中有你，已无法分出彼此。”

梁鸿说：“我想以‘梁庄’为样本，和梁庄人一起，站在时间的长河之中，看历史洪流滔滔而来，共同体味浪花击打的感觉。我也期待着，十年之后、二十年之后，2030年、2040年，再写梁庄……我充满好奇和期待，我几乎等不及时间的到来。但愿我能活到那个时候……”

就“梁庄”书写而言，作者不单单是在内容方面不断建构、充实，使得“梁庄”成为当代村庄的一个“剖面”，从中我们可以了解、分析、考察“乡土文明”在现代社会的种种际遇，在文学文体方面，作者也在不断开拓。可以说，梁鸿通过她的“梁庄”书写，建立了“非虚构文学”在当代文学史上的地位和深刻意义，同时，她自己通过这十年间不断的书写，试图开拓“非虚构文学”的边界，并且，寻找新的可能性。这是具有重要意义的。

■征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。