

北京展览

在黄金木乃伊中遇见古埃及文明

□ 娄敏文/摄



提起埃及，人们往往会想到古代建筑奇迹金字塔、象征着至高权利庄严耸立的狮身人面像，以及富有神秘色彩的水乃伊和埃及艳后。受制于时间与地域的阻隔，大部分中国人只能在书籍或者影视作品里了解古埃及，想要抹去十几个世纪前的尘沙，一窥神秘古埃及的文明原貌，那简直是可望不可及的事情。

“遇见古埃及黄金木乃伊”让人们的期望变成现实。正在北京中华世纪坛展出的此次展览共分为“多元文化生活”“来世思想”“成为神”“身份艺术”“遇见众神”“遗体保护”“现代发现”七个单元，共展出107件（组）古埃及稀世珍品。其中最引人注目的是国内首次大规模展出的6具黄金木乃伊，以及全世界现存最古老的肖像画类型之一——法尤姆木乃伊肖像。除了静态展品之外，展览还加入了许多新媒体内容，包括3个纪录片、7个观众互动触摸屏以及3个木乃伊CT扫描展示屏，以增加展览的丰富性和完整性。本次展览期间主办方还精心设置了多个打卡拍照环节，通过3D背景墙拍照、穿越变装游戏等互动让观众更直观地感受古埃及文化。

据英方策展人曼彻斯特博物馆古埃及和苏丹分馆馆长坎贝尔·普赖斯介绍，“遇见古埃及黄金木乃伊”主题展讲述的是关于生活在特定时期、特定地点的一个特定群体的故事。

黄金木乃伊

黄金木乃伊是指木乃伊的面具被黄金覆盖，因为古埃及人相信神的身躯是黄金，所以利用黄金制作面具不仅是身份地位的象征，更是对神祇的接近。透过木乃伊的面具，我们可以看到古埃及富裕阶层对于加入众神之列以达成永生愿望的执着追求。展出的木乃伊下方都会绘有古埃及神祇，如奥西里斯、伊西斯等。这些神祇多为冥界之神，寄托着古埃及人死后永生的愿景。尤其难得的是此次展览，针对木

乃伊盖板上的象形文字进行了解释说明，观众可通过现场的多媒体设备了解象形文字的含义，从而更加深层次地领略古埃及文化。

本次展览最受关注的是8具均属于希腊罗马时期的木乃伊，其中包括6具黄金木乃伊与2具法尤姆肖像木乃伊。据记载，公元前305年至公元前30年，源于希腊的托勒密王朝统治埃及，埃及开始融入希腊世界。此时期的木乃伊制作追求栩栩如生，除了防腐之外，美容也是制作重点，木乃伊的装饰更加精美华贵。特别是法尤姆肖像木乃伊，因其外形绘制与真人外貌十分相似，被视作全世界现存最古老的肖像画之一。北京大学历史系教授颜海英认为，木乃伊上的肖像画体现了埃及文化与希腊罗马文化的交融，为当代人认知历史提供了珍贵的史料，是极其宝贵的财富。

木乃伊历来被认为是一种神圣而秘密的艺术，作为本次展览最值得关注的展品，其中有一具女性木乃伊有着时尚的罗马风格发型，佩戴着公元1世纪哈瓦拉地区典型的法老风格螺旋蛇形手镯。另一具女性木乃伊面具为镀金混凝纸浆材质，胸前镶嵌点缀着华丽的珠宝首饰。

埃及艳后的风采

克利奥帕特拉七世是古埃及的托勒密王朝最后一任女法老，也是古代世界最著名的君主之一，即世人口中的“埃及艳后”。后人的记述里，这位埃及绝世佳人智慧与美丽兼备。本次展览展出了印有她头像的青铜币和同款手镯，从中可一探这位传奇人物的风采。她的长相与影视剧中扮演“埃及艳后”的伊丽莎白·泰勒迥然不同，硬币上的女王有着希腊式的发型和高挺的鼻子。展品中还包括12件镀金彩绘木乃伊面具，18件古希腊风格的神像、雕塑、石碑，25件古埃及贵族陶罐和首饰，33件玻璃容器、莎草纸文件等珍品，真实还原古埃及贵族的生活。

纪念陀思妥耶夫斯基诞辰两百周年 人文社推出四部经典中篇

2021年11月11日，是现代主义文学鼻祖陀思妥耶夫斯基诞辰两百周年。几乎每一部他的作品都向世界文学画廊提供了个性鲜明、发人深省的经典形象。在他的小说中，每个人设都肩负使命——揭示不可思议而又艰涩苦楚的生活真相，而这真相的核心关乎人性的奥秘。

陀氏有名言：“魔鬼和上帝争斗，战场就在人心。”人民文学出版社日前推出“陀思妥耶夫斯基中篇小说经典”系列，以《穷人》《双重人格》《地下室手记》《赌徒》展现四个你或许并不陌生的“人心战场”。

四部作品 四种人格纠结

《穷人》不仅是陀思妥耶夫斯基的处女作，也是他的成名作，他凭借这部“怀着热情，几乎是流着眼泪”写成的小说，在俄国文坛闪亮全场，赢得“新的果戈理”的赞誉。当时最著名的评论家别林斯基赞扬说：“《穷人》的特点是深刻理解和表现了人的悲剧性一面。”在这部书信体小说中，陀思妥耶夫斯基塑造了一个在物质层面极度贫穷的人，但他没有因此而丧失自我意识，没有因此而丧失爱的愿望和爱的行动力。主人公马卡尔的呐喊振聋发聩：“做一个高尚的人吧，在患难中要坚强；您要记住，贫穷不是罪过。”

在《穷人》的姊妹篇《双重人格》中，陀思妥耶夫斯基第一次把分裂人格引入文学。一个温顺的人，由于长期遭受屈辱，内

心的恶魔被激发出来，仿佛潘多拉的盒子被打开，引发了一场又一场激战：忠厚与狡猾，正直与卑鄙，耿直与谄媚，诚实与欺骗，宽容与算计……

创下陀思妥耶夫斯基创作速度之最快的《赌徒》，无论是在爱情描写中还是在赌博细节描写中，都有着较多的自传成分。赌博的狂热曾经长期控制着陀思妥耶夫斯基，而写完《赌徒》后他彻底金盆洗手，留下一部写尽了赌博恶之花的小说。

《地下室手记》被公认为陀思妥耶夫斯基的路标作品。这部俄国版《哈姆雷特》以其反英雄、反理性直接影响了法国存在主义大师加缪创作《堕落》，被法国作家安德烈·纪德称作陀思妥耶夫斯基“文学生涯的顶峰”。在“穷人”“双重人格”“赌徒”“地下室人”的内心挣扎中，读者不难发现陀思妥耶夫斯基对生命的理解。如他在写给哥哥的信中所说：“生命是一份礼物，生命是幸福，每一分钟都可能成为幸福的一个世纪。现在，如果改变生活，就会以一种新的形式重生。”

精耕细作 增加阅读收获

近年来，人民文学出版社适应碎片化阅读趋势，每年推出一位俄罗斯经典作家的一个小型系列，以独特的思路精选代表性作品，将更多的文学常识、文学理念渗透在丛书的编选中，力图使读者在较短的时间内尽可能丰富对作家及其作品的认知。译本的

精良自然是重中之重。

以“陀思妥耶夫斯基中篇小说经典”为例，四部作品均采纳国内权威译本。《穷人》的译者许磊然是人民文学出版社知名编辑，翻译有普希金、屠格涅夫、柯罗连科等人的作品。《双重人格》的译者臧仲伦教授生前是北京大学教授，翻译有陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰的大量作品，并与巴金先生合译了赫尔岑的《往事与随想》。《赌徒》的译者刘宗次教授来自北京外国语大学，翻译了普希金、陀思妥耶夫斯基、雷巴科夫等作家的小说。《地下室手记》的译者刘文飞教授是著名翻译家，曾获俄罗斯友谊勋章。

每套小丛书都邀请相关领域的资深专家撰写序言，以帮助读者在较短时间内比较深入地了解一位伟大作家的基本创作面貌。为“陀思妥耶夫斯基中篇小说经典”撰写序言的赵桂莲教授来自北京大学，研究陀思妥耶夫斯基数十年。

除了内容上的高标准，这些小套书的装帧全部采用精装，书中还配有俄罗斯著名画家专门为作品绘制的插图。这些插图以卡片的形式呈现，既方便读者欣赏，也可以作为书签使用。

“陀思妥耶夫斯基中篇小说经典”可以作为阅读陀思妥耶夫斯基的入门级选择。在陀思妥耶夫斯基诞辰两百周年之际，除了这套小丛书，人文社七卷本的“陀思妥耶夫斯基选集”即将面世，《罪与罚》等大部头作品都在其中。（中新）



被点评的导演 多维度的电影

让人没想到的是，导演这个行当也能够拉出来比拼，最新导演竞技节目《导演请指教》上线，展现了一种新型的综艺生态。而更加让人没想到的是，《导演请指教》的火药味竟然这么浓烈，“毒舌”评语经常让人听得胆战心惊，替导演们尴尬。这种大家莫衷一是的“混战”场面，也让观众看到了电影背后的多重困境：技术和情感，形式和内核，大众和个人，市场和表达……

此前的《演员请就位》是让导演坐在评委席上点评演员，而《导演请指教》则把导演们拉到了竞技舞台的中央，接受来自制片人、影评人和观众的点评。他们不仅对导演们的作品进行了不留情面的吐槽，这些不同的评委团队之间都在互相吐槽和质疑。就像节目中说的，“每一次开机，都是创作、资金、市场、舆论之间的战争。”《导演请指教》也确实让观众感受到了浓浓的火药味。

比如在节目播出包贝尔的作品时，这个作品获得了制片人团队的一致认可，而王晶对包贝尔的力挺却被影评人王旭东嘲讽，“因为王晶不做王家卫。”作为专业影评团成员的北京电影学院副教授孟中，批评包贝尔的作品没有将两条故事线讲清楚，也没有扣到主题。包贝尔的回应展示了自己的情商，他说自己的就是一个学生作品，“我去年买了您的网课还没有听完，估计听完就能明白了。”包贝尔在现场说，他曾看到过台下影评人们写的文

章，有的带着脏字，有的老师花了8期的短视频讲他的表演有多差。这让观众听得有些心酸，也感受到电影行业有多么的残酷，需要多么强大的心理承受力才能继续做下去。

梁龙执导的改编作品《疯狂外星人》是节目中第一个被叫停播放的影片（节目规定如果现场票数低于120票，作品会停止播放），这一次，专业影评团和大众观影团之间又针锋相对起来。梁龙的作品充满了晦涩荒诞的文艺腔调，这种风格被影评人称赞高级，而观众则表示看不懂。影评人表示，“这个片子在播放的那一刻，以及不受到大众喜欢的那一刻，它才真正完成了。”而观众则认为这只是有些专业人士在“故作高深”。

《导演请指教》呈现了每一部作品从构思、选角、拍摄再到呈现在大众面前接受投票和评价的全过程，仿佛就是整个电影生态的微缩版。有的导演因为没有名气或者之前作品不佳，而选不

到心仪的演员；因为时间有限，正常8到10天的拍摄工作，被压缩到两天之内就要完成；拍摄过程中，突然下雨、演员恐高等意外状况，挑战着导演的协调和解决问题的能力；而作品播出之后，影片的风评更是完全脱离导演的掌控；面对评审们的口诛笔伐，导演们一次次的解释显得太过乏力了……

就像王晶在节目中说的，“没有导演是真的想拍烂片的。中国没有一个导演没被骂过拍烂片，张艺谋被骂过，陈凯歌被骂过，那怎么办？大家都不拍？”不管水平如何，每位导演的作品都是自己心血的凝结，可是最终呈现出来，能否过影评人那一关，能否过观众那一关，能否赢得市场的青睐，都是未知数。导演想要在作品中平衡好来自不同维度的标准，真的是太具有难度了。所以说导演是没有门槛的工作，能够解决平衡好这些困局，才是有资格被留在门里面的人。

（雨涵）