



难忘政治生日

□梁军

1987年9月，我就读于铁路中学。当年学校图书馆创办了一份油印报纸——《阅读导报》，我有幸担任了校报副总编一职，因此有机会跟学校的党支部和党员打交道。

当时，学校党支部还没有发展学生党员一说，不过，作为校报的副总编，我可以近距离采访党支部开展的活动，比如旁听党课、参加党员义务劳动等等。从那时起，我知道了党章、知道了“三会一课”，这些为我日后入党

提供了良好的基础。

1990年的10月，我告别了学生时代，步入社会参加了工作。机缘巧合，在我参加工作的第二年，我当上了单位的团支部书记，因此我和单位的党支部又有了密切联系。

在工作中，每当我遇到困难的时候，都会第一时间找党支部书记帮忙。作为单位的党支部书记，她总是热情似火，不但在工作方面伸手相助，还在思想方面帮助我进步。记得王书记对我

说过：“你现在是单位的团支部书记，应该积极要求上进，争取早日入党，为青年团员做出表率。”王书记动员我写入党申请书，但我总觉得自己还没有达到党员的要求，始终没写入党申请书，与党员的身份擦肩而过。

1996年的3月，由于工作调动，我来到一个新的部门。工作中，我发现部门里的党员真不少，他们大部分是部队退伍军人，有军人的果敢作风，遇到困难抢着冲在前，这让我很受触

动，也想成为像他们一样的人。单位领导了解到我的想法以后，找我谈话说：“你本身就有一定的基础和优势，不仅要像部门的优秀党员学习，更应该在思想上要求进步，积极向党组织靠拢，赶快写入党申请书吧。”在领导的鼓励之下，我写了人生中第一份入党申请书。

此后，我积极参与党课学习、按时提交思想汇报。2006年2月，经过多年的不懈努力，我终于当上了预备党员。当党支部宣布批准我为预备党员的时候，我热泪盈眶、感慨万千。

2007年的2月，我从预备党员转正为正式党员。从那一天开始，我便有了生命中的第二个生日。这个政治生日意义十分重大，时时提醒我努力工作、认真学习、遵守党章、不忘初心。现如今，我已是拥有14年党龄的老党员了，回忆过去、展望未来，我心中充满了无穷的力量。

在冬天与春天相遇

——读鲁米《在春天走进果园》

□刘平安

冬天的时候，想起春天，想起春天的那些夜晚：雨水滴答打着窗台、积水里间断的蛙声、忽见果园一夜而发的新芽，还有暖暖的风软软地刮着，让人觉得无比温暖。鲁米的这本诗集《在春天走进果园》，有春所有的模样，让你在冬天也可以与春天相遇。

这本书由湖南文艺出版社出版，翻译家梁永安翻译。依据不同主题，全书分二十二章，内容清静、随和，文字优美、雅致。随便翻一页来读，诗歌里的文字，相融于爱与自然里。

读诗，是我睡前必做的一件事。床头的诗集换了许多本，那些长长短短、极富韵律与意境的句子，读起来很舒服，给人以抚慰与暖意。我在书店挑选诗集的时候，随意翻到鲁米的诗集，开篇那句“让自己虚空，好能像芦笛一样吹出妙韵。让自己虚空，好能像芦笛一样写出奥秘。”抓住了我的思绪。诗人将自己化身为中空的芦苇，制成笛子、制成笔，人与自然融于一体，让人在和谐中体悟到生命之美。

这些诗里，我最爱春天那些灵动的诗句。绿油油的春天“从另一世界，步履踉跄地走来”，风信子与茉莉花漫步山间，丁香与柳树互相问好，这时“斑鸠飞来，问：在哪里，朋友在哪里？夜莺用肩膀，指一指玫瑰。”春天又来了，生命和山泉一同勃发而出。花香沁入卷卷诗歌，随风飘扬，让所闻之人无不为之欢欣起舞，这些句子点燃了冬日沉沉欲睡的生命。

春日，“在石榴花丛中，有光，有酒，有石榴花。”诗人说，“你不来的话，这一切都成了无意义。你来了的话，这

一切也会变得了无意义。”这些句子，仿佛一位相识已久的朋友，在春天，缠着我，说：“外面的天气真好，花开得也好，不去看看，实在太可惜了。去外面看看吧！错过了，就要等明年了！”不禁令人想起王国维那句“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。两位诗人的想法不谋而合，要世人珍惜眼前的景色，美景终究留不住，包含着惜时的劝诫与哲思。

这些诗里，有寂寂的沉思、密密的思索，那些富有韵律的文字，透出生命的热度。面对小草，诗人缓缓地说，“同一阵风，拔起了树，却让小草生辉。”“斧斤从不担心树枝有多粗，再粗的树也会被它砍成片片，但它却不伤害树叶。”鲁米思索着，弱者再弱，凭借至弱之身，勤自锻炼，久之，也会由弱变强，原来柔韧才是世间最坚硬的东西。

面对朽坏的大门，诗人说鸟儿学会飞翔，是“它们掉下来，又掉下来，终于获得了翅膀。”实则在说，大门朽坏，是大门启闭得不够勤快。门和鸟如此，万物皆如此，精于勤而荒于嬉。

面对自己，诗人说，“想象你是一头在森林里独行的虎。在寻找食物时，你最威风。少跟夜莺和孔雀厮混。前者只有声音可取，后者只有颜色可取”。知道自己不同于他人，不必艳羡和嫉妒，成为自己，就是一件了不起的事情了。

鲁米的文字，趣味十足，意蕴深远，不同的人，不同的心态，读出来的意味都有不同。在冬天，伴着春天里的诗歌，温热的文字可以让人安稳入睡。

■图片故事

北京，立冬前夕，初雪降临。有点猝不及防，又像如约而至。

山舞银蛇，原驰蜡象。雪花带来童话般的世界，也将思绪带到了孩童年代。

民谚曰：十月一儿，棉堆堆儿。也就是说，进入农历十月，迈入严寒冬天，棉袄、棉裤、棉靴该上场了。

小时候，母亲每年都会给我做棉袄、棉裤和棉靴。既然是棉的，里边填充的自然是棉花。虽然看起来很臃肿，但穿起来很暖和。

棉袄、棉裤、棉靴做起来都很麻烦，但这对于当年的母亲来说，不在话下。很多时候，母亲在夏天时就已经开始准备家人的冬衣了。

棉袄、棉裤是很难做的，难就难在要量体裁衣，衣服的尺寸要比实际身材的高矮胖瘦宽窄些，因为棉衣里面要装棉花，一来为了让棉衣不至于穿起来小了，二来孩子们长得太快，省得来年就穿不上了。做棉衣前，棉花还要提前弹一弹，否则棉太硬，穿在身上不暖和。有些年的冬天太冷，母亲还会做夹袄，就是不带袖子的那种，套在身上，可以护住前胸后背，特别温暖。

最难做的是棉靴。因为棉衣外边还要套外套、裤子，即使不好看，暖和就行。而鞋子要外穿，既要保暖，还要好看。

小时候，农村孩子们都爱穿“方块儿靴”。就是鞋的前脸和后跟分别是两块中间充了棉的厚布



慈母手中线

□王文武 文/图

块儿，然后缝在一起。其中，后跟的那块是长条状的，前面伸出来的地方打上眼儿，可以穿鞋带。而鞋底子，有的是选用车轮的橡胶带，有的是母亲一针一线纳的千层底。因为小时候穿鞋太费，母亲总是给我用橡胶带做鞋底，然后再垫一个手工缝制的棉鞋垫。

母亲做的棉鞋样式好看，就像现在的皮鞋一样。现在想来，母亲一个不识字、没上过学的农村妇女，能做出如此合身的棉衣和至今看来都不落伍的棉鞋，实在是了不起了！

有了棉袄、棉裤和棉靴，一个冬天就不用担心寒冷了，尤其是脚特别暖和，不会皸裂、不会冻烂，更不怕在白雪皑皑的雪地上撒野。

如今，随着化纤针织等工业技术的不断发展，以及人们生活水平的提高，孩提时的棉袄、棉

裤和棉靴早已不再穿了，冬季御寒的衣服各式各样、保暖又时髦。但每年冬天，我总能想起母亲在夏末秋初温和的阳光下、在深秋初冬夜晚的油灯旁，一针一线给人做棉袄、棉裤和棉靴的样子。

每每想起这些，我总告诉自己，无论山沟走出多久多远，都不要浮华的城市里迷失了方向、尘封了良心，都不要忘记为什么出发、出发去哪里。

慈母手中线，游子身上衣。小时候，总是嫌棉袄、棉裤、棉靴太笨拙、太难看而哭闹，现在想来，那时真是太不懂事了，那一针一线，都是娘对儿满满的爱啊。

又是冬天。地白风色寒，雪花大如手。远在家乡年迈的父亲、母亲，早已穿上厚厚的冬装。愿他们在这个冬天暖暖和和、健健康康、平平安安。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

书海掠影



有1至3张相关图片)。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要

求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。