

美丽古村爨底下

□洪建国/文 王芳/图

爨底下村，地处北京市门头沟区斋堂镇西北狭谷中部，距北京90公里。明清古村落，因处在明代军事隘口“爨里安口”下方而得名，村中有古树、老井、蓝瓦房、举人院、福字院，还有一线天峡谷等景区，美不胜收。

老早就听人讲，在京西有一个古村爨底下，很美，很静。我休假第一天，意兴盎然前往，天公倒也作美，一出发便下起朦朦胧胧的小雨，让我有机会领略到雨中的爨底下。

爨底下，又名川底下，明清古村落，爨，有灶台，烧火做饭的意思。这个字笔画多、不好写，为了便于记住这个字，当地村民编了个顺口溜：兴字头，林字腰，大字底下架火烧。据说村中多数人姓韩，因韩与寒同音，所以他们希望“爨”让全村人丁兴旺日子红火。

小雨淅沥，轻轻地拍打着我们的衣角，温柔地亲吻着我们的脸颊，此情此景让我们无暇顾及披衣撑伞，便一头扎进这个远离喧嚣的世界。一进村子，一块硕大石头上刻着一个“爨”字，热情似火，仿佛在迎接五湖四海的朋友，这不几个村民赶忙迎上前，手捧刚采摘的榛子果、山核桃、野葡萄让免费品尝，我们一边口嚼香甜的山果，一边欣赏沿街主道的风景，一条贯通东西的青石路，一棵饱经风霜的古槐树，一口给人甘甜的老井，一串串娇红欲滴的大灯笼，一排排年代久远的蓝瓦房，一道百米长的峡谷一线天，让大家对古村充满好感。

古村落四面环山，坐北朝南，依山而建，形如“葫芦”，又像“元宝”，很有美感，一条长有上百米、高有十多米的弧形石灰墙，好像一条蜿蜒盘

旋的巨龙，又似一段气势磅礴的长城，将村上、村下一分为二，呈现高低错落、层次鲜明之感，山上多是幸存的清代民居，山下多是后建的仿古建筑，它们与天穹、与大地、与青山、与绿树、与浮云、与村人很好地融合在一起，完全笼罩在如牛毛、如花针、如细雨的秋雨中，密密地编织起一件诗意般的人间画作。

漫步在山村石径小路上，有一种“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”的意韵，我们穿过一条条狭长的小巷子，走进一座座悠久的四合院，它们大都有黝黑的宅门，灰色的石墙，蓝色的房瓦，大凤的尾翘，红色的对联，雕花的门楣，砖雕的柱头。村红色文化展室是一个两进院，前面是一个标准的四合院，房后是一个典型的“大五间”，这是全村规格最高、质量最好的山村民居，室内三明两暗，五间五檩，隔扇有雕花壁罩，窗下有棋盘炕，门外台阶有猫洞，阶下有狗窝，耳房有储藏室，设计巧妙。

雨越下越大，古屋房檐下的雨点瞬间串成了线，有力地敲打着或平滑或粗糙的石板上，发出“大珠小珠落玉盘”的声响，此时一顶顶五颜六色的雨伞点缀



村中，这时看到远处袅袅炊烟在空中慢慢升腾，一股久违的饭香随斜风飘然而至，这才觉得肚子饿了。

从山上下来，右边是举人院，听说曾经出过举人，是一个三进院，院内有个400年的青石、紫石，名叫脚踏青云、紫气东来，到此一游的都想站上去沾一沾灵气；左边是福字院，是一个两进院，在自家影壁上写着别致的“福”字，福字上精雕30朵梅花，以取万事美好之意，整个福字里藏有“福禄寿禧财”，颇为巧妙。在福字院，看着大锅里翻滚飘

香的“蒸鱼”“乱炖”，我们禁不住流出了口水。朋友说，“身在福中要知福，今天就在福字院吃了！”伴着外面的风声雨声，我们一边吃，一边与村人畅聊，当得知古村还流传清代时的蹦蹦戏，耳畔仿佛传来“唱得精韩晓耕，唱得对韩晓瑞，扮得俊韩晓印，唱得瞎韩晓花……”。

古今岁月村声远，春秋万世爨字绝。400年的古村，见证岁月变迁，生逢伟大时代，造就诗意活力，也许古人也想看看今天的幸福生活……

■走访古城

镇远的三种打开方式

□王强 文/图

我曾两次游镇远古城，第一次可谓走马观花，第二次才真正找到打开它的方式。

镇远古城坐落于贵州省黔东南苗族侗族自治州，是国家5A级旅游风景区，历史文化底蕴深厚。然而，相较于其他古城，镇远又体现出景点单元不够集中、商业气息较为浓郁、各类建筑新老不一的特点。想要正确打开镇远古城，绝对要花一番心思。

第一种“水览”

舞阳河扭着曼妙的细腰从镇远古城招摇而过，她不仅养育了两岸儿女，还为这座城增添了许多活泼。大多时候，舞阳河都表现得比较深沉，没有太多浮躁，接近她更容易接近镇远古城的灵魂。河之两岸，亭台楼阁，轩榭廊舫，市井烟火，浮生碌碌，尽入河中，缥缥缈缈，刚柔并济，动静相宜。

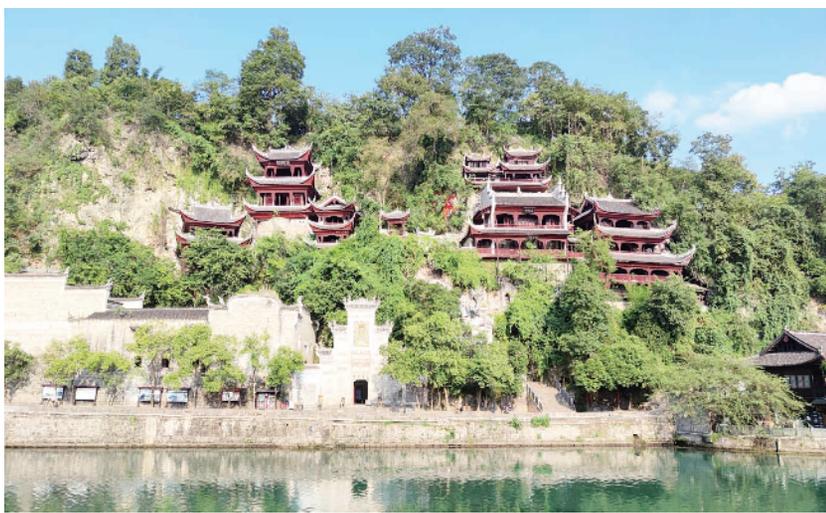
沿水路亲近镇远，或荡舟舞阳河，或漫步河两岸，偷得浮生半日闲。镇远以慢半拍的节奏，把它最可人的一面舒展在你面前。沿岸吊脚楼，虽缺少几分古韵，却不失绚烂民族风情；翻新的码头，虽失却了历史功用，却

唤醒一座城的几缕离愁；往来的舟楫，虽挣不脱世俗纒，却满载他乡人的欢愉；横跨两岸的钢筋混凝土桥，虽没有雕梁画栋之巧，却成了一幅山水画图中不可或缺的点缀。

第二种“山瞰”

镇远古城的石屏山景区，向来是游人登高望远、观景览物的好去处，登石屏，则有一城良景尽收眼底。然而，石屏山又太过高峻，看到的风景也不过是镇远古城的囿囿梗概。石屏山半山腰有一条时常被游人忽略的观景步道，步道悠长宁静，是俯瞰古城的最佳位置。走在观景步道上，透过树木的枝叶俯瞰或斜瞰，高高低低的屋林瓦舍，排列得规规矩矩，镶嵌在青枝绿叶的边框中，颇有几分水墨丹青的画面感。那些鳞次栉比的窰子屋，那些历经风雨的青瓦白墙，那些翘逸斜伸的飞檐斗拱，顿时成了墨染江南的注脚，那些于近处观瞻走失的年代沧桑感，在这座古城的背面得到了更好的体现。

登高俯瞰镇远，还有一个好去处，那就是青龙洞。青龙洞古建筑群主要由中元禅院、万寿宫、青龙洞、紫阳



书院、香炉岩等40栋单体建筑组成，集儒释道三家文化于一山，山上五步一楼、十步一阁，贴崖面水临空，有“西南悬空寺”之称。登上玉皇阁和吕祖殿凭栏远眺，既有身临万仞之惊悚，又有满目风景之惊艳。青砖黛瓦，吊脚阁楼，拂堤杨柳，招展酒旗，唱晚渔舟，碧波清流，都付悠悠。

第三种“夜观”

镇远古城一体两面，仅仅昼看必定错失夜观的韵致。昼看古城呈现更多的是真切，一街一巷在新与旧的纠缠中，撞击出当代文明和古老光景不可调和的矛盾，而晚上的古城虚实相得益彰，人工复琢痕被淡化，既有灯火辉煌华美，也有夜色朦胧的迷醉。依我看，镇

远古城的夜景才是镇远景色的精华。

徘徊在悠长的古巷，顿感时光倒退了五百年。每一个街角都隐藏着一处惊喜，暗红的灯火融化了此岸与彼岸的边界；每一处斑驳都暗藏着一段往事，青葱的苔藓治愈着峥嵘岁月的伤痛；每一座宅院都盛放着几代兴衰，森严的院墙封锁住昔日的繁华。那些走失于岁月深处的巨商富贾，已没有多少人记得他们的名字，他们像一截声音在空巷中回响几声，便归于宁静。我不向往繁华，我所寻求的恰恰就是古人在制造喧嚣后留下的这抹祥和，虽然听不清古人的心声，但也读出了几段荒凉的惆怅。

繁华不问旧城事，故巷尽蒙新入声。如今的镇远，有几人是为归人？有几人是为过客？又有几人是为知音？