



永远在路上

□付森

古圣先贤的担当是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治抱负；是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的报国情怀；是“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的浩然正气，是“鞠躬尽瘁，死而后已”的献身精神。

担当的品格，源自心中的责任和使命。电视剧《人民的名义》中，有这样一个片段令我记忆犹新，一位退休老干部，在省常委会上讲革命历史，他说：“在战争年代，背炸药包是共产党员才有的特权，我为自己拥有这样的特权而感到自豪和骄傲。”是的，那些扛炸药包的共产党员，用生

命、鲜血践行了自己的入党誓言，他们无愧于自己是共产党员的担当。

记得大学时上的第一节党课，老师问我们为什么要入党？大家齐声回答：“为人民服务。”老师微笑着说：“我们党把为人民服务奉为宗旨，这是党员应有的境界。但言之易，行之难，兑现这句承诺需要你们一生不懈的努力。只有时刻把党放在心中，躬身担当、坚守本色，

才能成为真正的共产党员。”有人说：“心灵反映生活，面貌反映品格。”一位老党员在活动时曾说：“学习教育是一个党员必经的改造过程。做合格党员永远在路上。”的确，党员的优秀品质不是天生的，只有不断锤炼，才会有永无止境的追求。

心中有党、忠于使命、甘于奉献，正是我们做事的底气、不变的信仰。我是医院的人事工作者，更是一名共产党员。崇尚规

矩、恪守原则、心存敬畏是我们的职业操守，信仰不渝、忠诚不变、本色不改更是我们的使命担当。

我亲历了机关事业单位养老保险的“并轨改革”。为了能顺利地完成这项工作，我们需要认真查阅每名职工的工资档案和原始数据，仔细核对每一个数据十几遍甚至几十遍，以保证数据申报的准确性。那段时间，我们每天都加班加点到深夜、废

寝忘食地忙碌着，但一想到我们的工作关系着每一名职工的切身利益，一想到能亲眼见证养老保险制度的完善与进步，一想到共产党员在困难面前就应当率先垂范、奋勇争先，哪怕再苦、再累，我们也心甘情愿、无怨无悔。

作为一名普通的党员，我们每天做着平凡的事情，在平凡岗位上义无反顾地默默坚守着。不忘初心、一身正气，朗如日月、清如水镜。党员的肩上要扛得起使命和担当，要以忠诚的风范来书写自己的人生。

我是一名中国共产党员，因坚守初心而果敢坚毅，因满怀信仰而充满希望。

家庭相册

母亲开始种苕麻了，撒了种子的薄地一出苗，母亲的心思就拴在了那块薄地上。

薄地不大，是母亲费了好大劲儿在乱石堆中垦出来的。一块块硬石和砖块挪走之后，母亲闲不住的手又开始铲地了。瞧一眼裂开的黄土，母亲嘴里念叨不停，“这几分地不种别的，就种苕麻！”

“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”宋代范成大诗里这样说，农民白天在地里锄草耕地，夜晚在家中搓麻线，还说村里的男男女女各忙农活，连顽皮的小孩童也学着做农事。这首诗从头到尾记述了农民的辛勤耕作，流露出浓浓的乡间生活气息。

农耕时节，勤快的母亲早出晚归，从远处河沟里拎来一桶桶水浇下去，然后直起腰来站在那块薄地上，没白没黑、不停地劳作，在一个叫故土的地方安分地度过年月。

苕麻长成了，一小块薄地满眼葱绿，一棵棵半人高的苕麻快乐地挤在一起，站成了一小片茎直叶茂的麻林。母亲精心开垦的地块终于收获了，母亲指一下额头，轻快地拿了镰刀，喜悦地开始收割。

乡村的夜悄悄走来了，一盏如豆的灯火铺开暗黄的光，母亲抖动的影子，晃动在屋舍的一面土墙上。在童年的记忆中，制作麻丝是个最有生趣的环节，瘦削的母亲蹲在屋子狭小的空间里，手握麻鼓，紧紧压住一缕缕麻



昼出耘田夜绩麻

□董国宾 文/图

皮，利落地抽出一个个麻丝来。母亲的动作轻便娴熟，是我年幼的脑海里抹不掉的一抹痕迹。我恍惚看见，一代代人在无声无息的劳作中，将麻丝搓成坚实有力的麻绳，像是把生活也变得条分缕析、坚韧有力。

母亲抽麻丝及搓麻绳，都离不开麻鼓。麻鼓又叫麻线鼓、麻砣，这农家常见的实用器物颇有情调。我家的麻鼓圆柱形，小拳头大小，石质。那样的时光里，不停歇的母亲在寂夜里忙活计，小麻鼓像个筋骨健实又听话的小童，一会儿紧抓在母亲指尖抽麻丝，一会儿又跳出来，不挪窝地帮着劳而不疲的母亲搓麻绳。

细述起来，小麻鼓还是个可赏可喻之物，其顶端有一个小凹坑，撒些草木灰进去，可供绩麻防滑之用，我们那儿管这叫灰塘。灰塘周边大都雕刻不同的民

俗风情图案和吉祥纹饰，我家盈盈可握的小麻鼓，周边雕琢出几条欢跳的鲤鱼。这鱼取“余”之意，寓意年年有余、农家生活富足美好。劳作的母亲找外村的工匠做了这样的麻鼓，心里便装进了从没向我表白的梦想，在一条走不完的路上，用闲不下来的双手雕刻幸福生活。

穿行在老不掉的时光中，一个个麻垫做成了，一个个麻毯加工成了艺术品。巧手的母亲还会在每个麻垫和麻毯上，绣出一朵朵美丽的花朵图案，一向苛求于事的母亲点点头，择个晴好的天气，便运到城里卖出去。

等有了糖吃，有了一件像样的童衣裹在我身上，农耕不辍的母亲也就有了花朵一样的笑容。其实，那些艰难的时光里，母亲从没说过日子难熬，因为天天劳作的母亲，苦和累也是快乐！

领略大师笔下的文物魅力

——读《中国文物常识》

□甘武进

汪曾祺说：“从写小说到政治文物，而且搞出丰硕的成果，失之东隅，收之桑榆，就沈先生个人说，无所谓得失。就国家来说，失去一个作家，得到一个杰出的文物研究专家，也许是划得来的。”这个沈先生，是沈从文。朱先潜说：“（从文）在历史文物考古方面的卓越成就，只会提高而不会淹没或降低他的文学成就。”带着崇拜敬仰之情，我们翻开《中国文物常识》这本书，领略一个文学大师和文物专家的真正风采，领略大师笔下的文物魅力。

沈从文，当代作家、文物研究者，曾在大学任教。新中国成立后，从事文物、工艺美术图案及物质文化史的研究工作。他坚持以实物为依据，综合史料与实物，走自己独特的研究道路，成为新中国文物鉴赏与文物研究的先驱者，取得了堪与自身文学成就比肩的卓越成果。

沈先生以文学家的姿态去梳理文物相关的常识，从欣赏的角度讲述文物、论述文物，并带有个人主观意见和思考。本书涵盖古人的生活用品、交通工具、文化生活、工艺美术等内容，更是具体到古代玉石、陶瓷、玻璃、镜子、漆器、扇子、刺绣、服饰、龙凤及鱼的图案等的演变和发展。

陶瓷是我们常见的器物，书中介绍的陶瓷色彩令人大开眼界，仅色釉部分，记有茄皮紫、葡萄紫、宝石红、缸豆红、苹果青、瓜皮绿、孔雀绿、松绿、葱绿、洒蓝、天蓝、乌金釉、芝麻酱釉等。这些自然界的颜色，在瓷器上完美呈现，是其艺术价值极高的原因之一。沈先生这种带有极强鉴赏性质的描述，令人耳目一新。

谈到工艺，书中说“马鞍

器具使用金银加工，表现美术的要求，必然是汉代文景以后，社会生产发展到一定程度时，才会出现”。“丝绸印花古代名叫‘染纈’，加工技术类多，各有不同名称。白居易诗‘黄夹纈林寒有叶’，又说‘成都新火纈’，就实物和文字联系分析，可知染纈盛行于唐代，技术也成熟于唐代。”沈先生以从容不迫的态度，娓娓道来讲解中国文物相关知识，字里行间处处可见他的严谨、专业以及认真的研究态度。

谈到文物演变和发展，沈先生既不乏专业研究以及分析，又兼顾到了多数读者并不具备文物专业背景的实际情况，有故事、有引用，还有深入浅出的分析论证。

无论是单纯作为一位作家去写生活、写感情，还是作为一名文物研究者去研究、总结文物研究工作，沈先生都是位尊重文字、尊重语言的大师。谈到古人的胡子，他从文物方面解读：古代男子并不一定必需留胡子；胡子在某一历史时期，由于社会风气或美学观影响，的确逐渐被重视起来了；美髯髯在某些时期多和英武有关，晋、唐以来胡子式样有了新的变化，但官员百姓不一定留它，这种风气一直持续到晚清。这种角度好的解读，独辟蹊径、难能可贵。

张充和道：“有人说沈从文不写小说，太可惜！我以为他如不写文物考古方面，那才可惜！”的确如此。沈先生文学功底深厚，观点独到，书中展现了独特的魅力，凝聚了中华智慧，其研究填补了我国文物史上的空白，体现了大师的真正风采，是本颇佳的文物鉴赏、收藏及美学熏陶的文物常识入门书，也是本能帮助我们丰富文物知识储备、提高人文修养的理想读本。

征稿启事

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮

“我的入党故事”

澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的

宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要

求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

书海掠影

