
又洇染了那片天， 好像火烧云停
驻在树上。 妈妈的柿子树上一片彩霞，
惹来了我们的目光， 也惹来了鸟儿的
叽叽喳喳。 妈妈的园子热闹了。

这棵柿子树是父亲种下的， 父亲
走了，我们乘凉。

本当是两棵，如姊妹俩携手并肩，
繁繁茂茂遮蔽了半边天， 后来邻居说
遮光，能不能伐枝。 妈妈说确实影响了
别人的采光，不如砍掉一棵，一棵够吃
了。我们就依言伐掉一棵。一棵虽孤零
零， 有点独撑天空的味道， 但看其葳
蕤，且更为伸展了，我们也欣喜，这棵
并没有独自伤悼。

落满柿子的树上如挂满小红灯
笼，照亮妈妈的园子，也照亮我们的时
光，美食的时光又来了。

我很爱吃柿子， 但小时好像没有
吃过新鲜的， 那时谁家种植， 温饱有
虞 ， 我只在过年时吃那种风干的柿
饼， 一层白粉包裹， 婴儿手掌心大 ，
啃噬， 甜丝丝的， 流到心里。 当然只
能小口， 大口嘴一吞就没了， 如猪八
戒吃人参果。 那种味道至今还在记忆
里萦绕。

后来工作后， 街上有出售的， 妈
妈也爱吃， 几角一只， 买回来几只 ，
大家围着。 轻轻揭去皮， 肉囊开始半
遮面， 肉汁开始溢出， 迫不及待凑上
嘴， 当然边撕皮边啃啮， 皮撕完， 整
个一颗温软的柿子就落进肚里， 在那
里温润肠胃。

柿子确实温润肠胃 ， 养肺生津 ，
为 “果中圣品”， 但也不宜吃多。

每天都打量妈妈的柿子树， 看哪
颗熟了，赶紧摘下治愈馋虫。 能够够到
的、熟透的柿子全搁进了我们的肚里。

后来树底下的熟柿子都没了， 树
上面的熟柿子好像有意诱惑我们似
的， 高挂枝梢， 让我们徒唤奈何。 就
搬来梯子。 妹婿最会上树， 如猴， 倚
在树上， 柿子就乖乖纷落。 有些实在
够不上的， 就掰枝， 不能让眼前的美
食在水一方。

每回都会摘满一大篮子， 我们兄
妹就分而携之， 带到城里慢慢享用 。
有时实在太多， 妈妈就分享给邻人 ，
让他们也尝尝这秋天的圣果。

有时摘晚了， 鸟儿就抢先了， 明
明昨天还看见那颗大大的红红的柿子
招摇着， 第二天就不见影儿了， 只有
空白的天空。 鸟儿也拣熟的。 人鸟相
通。 我说也好， 鸟儿也有吃的。 此后
妈妈再也不说鸟儿偷嘴了。

虽然现今的食品如春天的百花园
绽放， 但这些地里生长的天然果实还
是深受我们喜爱， 也许它们更对我们
脾胃和记忆。

妈妈的柿子树宛如园子里的大
人， 青菜萝卜包括那棵公主样的枇杷
树都是它的孩子， 平日洒下荫凉， 遮
狂风阻急雨 ， 鸡猫们也爱在其下溜
达， 现在是结满红红的柿子， 如油画
般挂着， 点亮了园子。

貌不惊人、 粗壮素朴的柿树却结
下了圆润闪亮的果子， 让这个秋天甜
蜜而美好。 也让我时常想起那个栽树
老人， 我们还享受着他的余荫。
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不知不觉间，秋风来临，寒蝉噤声，
本来就很单调的故乡的天空，这时就更
少有飞鸟的鸣叫了，只有南飞的大雁那
“嘎嘎” 的叫声把沉寂的天空划开一道
口子，让秋天泛起一丝生机。

我永远也忘不了有雁飞过的天空。
在蓝天白云的映衬下，故乡的田野显得
更加辽阔，远处山的轮廓从来没有过的
清晰，近处高大的杨树林在秋风中哗哗
作响，蜿蜒的小河无声地流着，还有一
望无际的麦地，刚刚能盖住地皮，绿油
油地闪着翡翠一样的亮光，这本身就是
一副不用修饰的田园风光图。 突然，从
天空传来声声雁鸣，你抬头一看，有时
“一”字形、有时“人”字形的雁群正从你
头顶飞过，它们队形整齐，翅膀挥动的
韵律也一致，从容不迫的阵势，让你感
到它们的高贵和尊严神圣不可侵犯 。
我不知道它们的起点和终点，故乡的天

空也只能把它们当作匆匆的过客，但我
知道，雁有两个家，一个在北方，一个在
南方，它们不远万里，历尽艰辛，只为躲
避酷暑严寒，让自己、让子女有一个舒
适的家。 那“嘎嘎”的叫声，听起来多像
是对家的渴望啊！

对家的渴望不只是秋雁。 上个月，
我们村里的张伯突然得了脑溢血昏倒
在地， 幸亏他的小儿子发现及时， 立
即把他送到医院。 得知消息， 张伯在
北京打工的大儿子回来了， 远嫁广东
的二女儿回来了， 他们都破例坐了飞
机， 用最短的时间赶到了张伯的床前。
还好， 经过医生抢救， 张伯虽然昏迷
了五天， 但总算醒过来了。 儿子、 女
儿在家陪了他一个月， 见张伯的病情
稳定， 就嘱咐了家人一番， 又不得不
坐上飞机北上南下， 接续他们以前的
工作和生活。 来回坐飞机不是因为他

们多有钱， 而是这两个地方， 都有他
们的牵挂。 他们在飞机上的心情， 和
迁徙的大雁有什么区别呢？

逢年过节， 民工潮、 学生潮汹涌
而至， 车站、 机场人满为患， 排队买
票的、 上车的都是见头不见尾的长龙。
在归途中， 他们心里都是对家的渴望。
等过了年节， 他们又急着回到原来工
作和学习的地方。 他们不辞辛劳往返
奔波， 自然民工是为了家人能过得更
好， 学生是为了有个好前程， 让家人
更骄傲， 从这一点上讲， 他们和大雁
也没什么两样。 只不过， 大雁是因为
气候变化的原因而迁徙， 人是因为年
节的来去而往返。

又是秋天， 望着天空南飞的大雁，
我只有深深地祝福， 祝它们一路平安，
年年秋天耳畔都能响起它们 “嘎嘎”的
叫声……

秋雁声声只为家 □寇俊杰
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简单 ， 说起来容易 ， 做起来难 。
因为简单是一种境界， 一种美好， 不
可轻易而得。 它需要我们有清醒的认
识 ， 有独到的眼光 ， 有大气的格局 ，
有取舍的勇气， 这样， 才能化繁为简，
才能享受简单带给我们的快乐与美好。

记得才开始写稿的时候， 看到别
人发表在报刊上的长篇大论， 十分羡
慕， 就信心满满地写了起来， 千言万
语， 洋洋洒洒， 根本停不下来。 可是，
自己阅历不深， 知识有限， 这样的稿
子虽然长， 却没有一点价值， 更不用
说发表了 。 后来 ， 鲁迅先生的名言
“写完后至少看两遍， 竭力将可有可无
的字、 句、 段删去， 毫不可惜” 给我
敲响了警钟。 慢慢地，我开始学着长话
短说，删繁就简，能一句说完的，坚决不
写第二句；能一页说完的，决不拖到第
二页。 编辑文档时，我也一改过去花里
胡哨的排版，在没有编辑特别要求的情
况下，只用一种字体，两种字号，白底黑
字。 这样坚持了一段时间后，拙作的篇
幅越来越短小，文字越来越简洁，版面

越来越清新，却反而得到了不少编辑老
师的认可，他们的共同评价是，我的文
字简洁，干净。这是对我的认可，也是对
我的肯定。

生活中， 因简单而彰显出来的美，
也是无处不在 。 家里有一盆小盆景 ，
起初， 盆景疏密有致， 形态优美， 家
人都十分喜欢， 便精心照料起来。 时
间一长， 盆景就开始疯长， 枝繁叶茂，
密不透风。 到了第二年， 盆景像一个
不修边幅的男人， 蓬头垢面， 满脸胡
须 ， 全然没有了盆景秀逸简净之美 。
某日， 一位懂园林工艺的朋友来家做
客， 看了盆景的这副样子， 便让我找
来了剪刀等工具， 三下五除二， 就剪
下了一大堆多余的枝叶。 再看那盆景，
疏朗俊美、 枝影横斜， 满满的诗情画
意。 朋友说， 管理盆景也像作画， 要
注意留白， 不能太满， 太满就少了韵
味， 没了品味。

很多时候， 我们请人吃饭， 或是
被请吃饭， 为了体现诚意和大方， 主
人总是竭尽全力， 鸡鸭鱼肉样样俱全，

七碟子八大碗挤满餐桌。 但这样的宴
席， 或千篇一律， 或过于繁复， 反而
很难给人留下深刻的印象。 倒是那些
不经意间的一粥一饭 ， 或一菜一汤 ，
却让人永远难忘。 多年以前， 某天到
一乡下亲戚家探访， 亲戚的老婆早逝，
孩子在部队服役， 常年一人在家。 见
我造访， 他是又高兴又忐忑， 老是觉
得没有合适的菜饭招待我。 结果， 这
个单身汉忙碌了半天， 终于端出了两
碗菜， 一碗清炖腊猪蹄， 一碗清炒白
菜。 都是自家产的东西， 也没有放复
杂的调料， 却是香气四溢， 回味悠长，
我吃得津津有味。 几十年光阴如白驹
过隙， 可那顿简单的便餐和浑黄的浊
酒， 却幸福和温暖了我的舌尖， 并一
直在我的记忆里飘香。

简单， 之于我们， 是朴素的初心，
是轻装的行者。 人生拥有了简单， 就
少了患得患失， 不会斤斤计较； 便会
如释重负， 一身轻松。 但愿我们历经
千帆， 归来后仍然拥有一颗初心， 那
就是纯真和简单。

□黄平安简单之美 □崔志强

柿子红了


