

## 柿子红了

□崔志强

又洒染了那片天，好像火烧云停驻在树上。妈妈的柿子树上一片彩霞，惹来了我们的目光，也惹来了鸟儿的叽叽喳喳。妈妈的园子热闹了。

这棵柿子树是父亲种下的，父亲走了，我们乘凉。

本当是两棵，如姊妹俩携手并肩，繁繁茂茂遮蔽了半边天，后来邻居说遮光，能不能伐枝。妈妈说确实影响了别人的采光，不如砍掉一棵，一棵够吃了。我们就依言伐掉一棵。一棵虽孤零零，有点独撑天空的味道，但看其葳蕤，且更为伸展了，我们也欣喜，这棵并没有独自伤悼。

落满柿子的树上如挂满小红灯笼，照亮妈妈的园子，也照亮我们的时光，美食的时光又来了。

我很爱吃柿子，但小时好像没有吃过新鲜的，那时谁家种植，温饱有虞，我只在过年时吃那种风干的柿饼，一层白粉包裹，婴儿手掌心大，啃噬，甜丝丝的，流到心里。当然只能小口，大口嘴一吞就没了，如猪八戒吃人参果。那种味道至今还在记忆里萦绕。

后来工作后，街上有出售的，妈妈也爱吃，几角一只，买回来几只，大家围着。轻轻揭去皮，肉囊开始半遮面，肉汁开始溢出，迫不及待凑上嘴，当然边撕皮边啃噬，皮撕完，整个一颗温软的柿子就落进肚里，在那里温润肠胃。

柿子确实温润肠胃，养肺生津，为“果中圣品”，但也不宜多吃。

每天都打量妈妈的柿子树，看哪颗熟了，赶紧摘下治愈馋虫。能够够到的、熟透的柿子全搁进了我们的肚里。

后来树底下的熟柿子都没了，树上的熟柿子好像有意诱惑我们似的，高挂枝梢，让我们徒唤奈何。就搬来梯子。妹婿最会上树，如猴，倚在树上，柿子就乖乖纷落。有些实在够不上的，就掰枝，不能让眼前的美食在水一方。

每回都会摘满一大篮子，我们兄妹就分而携之，带到城里慢慢享用。有时实在太多，妈妈就分享给邻人，让他们也尝尝这秋天的圣果。

有时摘晚了，鸟儿就抢先了，明明昨天还看见那颗大大的红红的柿子招摇着，第二天就不见影儿了，只有空白的天空。鸟儿也拣熟的。人鸟相通。我说也好，鸟儿也有吃的。此后妈妈再也不说鸟儿偷嘴了。

虽然现今的食品如春天的百花园绽放，但这些地里生长的天然果实还是深受我们喜爱，也许它们更对我们脾胃和记忆。

妈妈的柿子树宛如园子里的大人，青菜萝卜包括那棵公主样的枇杷树都是它的孩子，平日洒下荫凉，遮狂风阻急雨，鸡猫们也爱在其下溜达，现在是结满红红的柿子，如油画般挂着，点亮了园子。

貌不惊人、粗壮质朴的柿树却结下了圆润闪亮的果子，让这个秋天甜蜜而美好。也让我时常想起那个栽树老人，我们还享受着他的余荫。

□黄平安

七碟子八大碗挤满餐桌。但这样的宴席，或千篇一律，或过于繁复，反而很难给人留下深刻的印象。倒是那些不经意间的一粥一饭，或一菜一汤，却让人永远难忘。多年以前，某天到一乡下亲戚家探访，亲戚的老婆早逝，孩子在部队服役，常年一人在家。见我造访，他是又高兴又忐忑，老是觉得没有合适的菜饭招待我。结果，这个单身汉忙碌了半天，终于端出了两碗菜，一碗清炖腊猪蹄，一碗清炒白菜。都是自家产的东西，也没有放复杂的调料，却是香气四溢，回味悠长，我吃得津津有味。几十年光阴如白驹过隙，可那顿简单的便餐和浑黄的浊酒，却幸福和温暖了我的舌尖，并一直在我的记忆里飘香。

简单，之于我们，是朴素的初心，是轻装的行者。人生拥有了简单，就少了患得患失，不会斤斤计较；便会如释重负，一身轻松。但愿我们历经千帆，归来后仍然拥有一颗初心，那就是纯真和简单。

## 简单之美

越来越清新，却反而得到了不少编辑老师的认可，他们的共同评价是，我的文字简洁，干净。这是对我的认可，也是对我的肯定。

生活中，因简单而彰显出来的美，也是无处不在。家里有一盆小盆景，起初，盆景疏密有致，形态优美，家人都十分喜欢，便精心照料起来。时间一长，盆景就开始疯长，枝繁叶茂，密不透风。到了第二年，盆景像一个不修边幅的男人，蓬头垢面，满脸胡须，全然没有了盆景秀逸简净之美。某日，一位懂园林工艺的朋友来家做客，看了盆景的这副样子，便让我找来了剪刀等工具，三下五除二，就剪下了一大堆多余的枝叶。再看那盆景，疏朗俊美、枝影横斜，满满的诗情画意。朋友说，管理盆景也像作画，要注意留白，不能太满，太满就少了韵味，没了品味。

很多时候，我们请人吃饭，或是被请吃饭，为了体现诚意和大气，主人总是竭尽全力，鸡鸭鱼肉样样俱全，

简单，说起来容易，做起来难。因为简单是一种境界，一种美好，不可轻易而得。它需要我们有清醒的认识，有独到的眼光，有大气的格局，有取舍的勇气，这样，才能化繁为简，才能享受简单带给我们的快乐与美好。

记得才开始写稿的时候，看到别人发表在报刊上的长篇大论，十分羡慕，就信心满满地写了起来，千言万语，洋洋洒洒，根本停不下来。可是，自己阅历不深，知识有限，这样的稿子虽然长，却没有一点价值，更不用说发表了。后来，鲁迅先生的名言“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”给我敲响了警钟。慢慢地，我开始学着长话短说，删繁就简，能一句说完了的，坚决不写第二句；能一页说完了的，决不拖到第二页。编辑文档时，我也一改过去花里胡哨的排版，在没有编辑特别要求的情况下，只用一种字体，两种字号，白底黑字。这样坚持了一段时间后，拙作的篇幅越来越短小，文字越来越简洁，版面

## 矿泉水

开关自流淌  
淡淡泥土香  
深井岩石处  
滴滴皆矿藏

## 烤烧饼

炉红火苗旺  
芝麻散焦香  
小木亦生意  
出锅一扫光

## 青梅酒

青圆翡翠小  
入瓮码安好  
糖酒时光熬  
畅怀三斗少

## 做直播

网络时空大  
流量不怕卡  
抖音做主播  
诚说骨头话

## 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

## 秋雁声声只为家

□寇俊杰

不知不觉间，秋风来临，寒蝉噤声，本来就单调的故乡的天空，这时就更有飞鸟的鸣叫了，只有南飞的大雁那“嘎嘎”的叫声把沉寂的天空划开一道口子，让秋天泛起一丝生机。

我永远也忘不了有雁飞过的天空。在蓝天白云的映衬下，故乡的田野显得更加辽阔，远处山的轮廓从来没有过的清晰，近处高大的杨树林在秋风中哗哗作响，蜿蜒的小河无声地流着，还有一望无际的麦地，刚刚能盖住地皮，绿油油地闪着翡翠一样的亮光，这本身就是一副不用修饰的田园风光图。突然，从天空传来声声雁鸣，你抬头一看，有时“一”字形、有时“人”字形的雁群正从你头顶飞过，它们队形整齐，翅膀挥动的韵律也一致，从容不迫的阵势，让你感到它们的高贵和尊严神圣不可侵犯。我不知道它们的起点和终点，故乡的天

空也只能把它们当作匆匆的过客，但我知道，雁有两个家，一个在北方，一个在南方，它们不远万里，历经艰辛，只为躲避酷暑严寒，让自己、让子女有一个舒适的家。那“嘎嘎”的叫声，听起来多像是对家的渴望啊！

对家的渴望不只是秋雁。上个月，我们村里的张伯突然得了脑溢血昏倒在地，幸亏他的小儿子发现及时，立即把他送到医院。得知消息，张伯在北京打工的大儿子回来了，远嫁广东的二女儿回来了，他们都破例坐了飞机，用最短的时间赶到了张伯的床前。还好，经过医生抢救，张伯虽然昏迷了五天，但总算醒过来了。儿子、女儿在家陪了他一个月，见张伯的病情稳定，就嘱咐了家人一番，又不得不坐上飞机北上南下，接续他们以前的工作和生活。来回坐飞机不是因为他

们多有钱，而是这两个地方，都有他们的牵挂。他们在飞机上的心情，和迁徙的大雁有什么区别呢？

逢年过节，民工潮、学生潮汹涌而至，车站、机场人满为患，排队买票的、上车的都是见头不见尾的长龙。在归途中，他们心里都是对家的渴望。等过了年节，他们又急着回到原来工作和学习的地方。他们不辞辛劳往返奔波，自然民工是为了家人能过得更好，学生是为了有个好前程，让家人更骄傲，从这一点上讲，他们和大雁也没什么两样。只不过，大雁是因为气候变化的原因而迁徙，人是因为年节的来去而往返。

又是秋天，望着天空南飞的大雁，我只有深深地祝福，祝它们一路平安，年年秋天耳畔都能响起它们“嘎嘎”的叫声……