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书书海海掠掠影影
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

在云南普洱市镇沅县境内
有棵野生茶树。 它高26米， 胸
转3米， 树龄2700年， 是迄今
为止发现的世界上最大、 最古
老的野生茶树。 它的发现， 让
一个多世纪以来的茶树起源之
争尘埃落定， 世界上最古老的
野生茶树就产在中国。 要了解
类似的野生茶树、 将军柏、 古
槐树、 胡杨王等背后发生了什
么 ， 我们不妨翻开 《中国古
树：绿色文物的传奇故事》这本
书，追寻一段难忘的绿色记忆。

中国的古树是中华民族悠
久历史与文化的象征， 是绿色
文物， 是自然界和前人留给我
们的无价珍宝。 书中60棵古树
是由央视和国家林业局通过组
织专家、 学者从全国100多种
古树名木中选取的具有典型
性、 故事性、 科普性和深厚历
史文化内涵的古树名木， 其地
理范围覆盖全国多个地区， 栽
种朝代包括汉、 唐、 宋、 元、
明、 清等。 通过讲述它们连接
古今、 承载历史记忆、 传承生
态文明的故事， 系统介绍了这
些古树名木的文化积淀、 历史
传承、 保护现状和生态意义。

一棵古树身上， 可以包含
多少历史信息， 一株株参天大
树的背后， 有多少传奇故事？

阅读一课古树， 追寻一段
难忘的绿色记忆。 柏树是四季
常青植物， 有着长寿、 不朽的
象征。 自古以来， 中国人都尊
黄帝为祖先。 陕西黄陵的 “黄
帝手植柏”， 被称为 “世界柏
树之父”， 5000多岁的它落下
的种子还能自我繁衍生息， 这
在世界上也属罕见。 “黄帝手
植柏” 沐浴了几千年的风风雨
雨， 依然保持旺盛的生命力，
正如同中华民族一般， 经历了
无数荣辱兴衰， 依然能够生生
不息。 新疆的沙雅县， 一棵屹
立千年之久的 “胡杨王” 默默
地生长在荒漠之中， 用身躯阻
挡了沙尘的侵袭， 组成了一条

雄伟壮阔的 “绿色长城”。 河
北邢台树龄超过2500年的 “板
栗王”， 所产的板栗曾在抗日
战争时期成为救急的食物。 陕
西汉中定军山下的武侯墓， 有
两棵树龄有1700多年的桂花树
并肩而立 ， 被称为 “护墓双
桂”。 红豆又称相思豆， 被誉
为地球上最美的心形种子， 四
川雅安后盐村的一棵近2000年
的红豆树， 已化身为爱情、 友
情、 亲情和乡愁的象征， 焕发
出勃勃生机。

聆听一棵古树， 接受来自
远古的生物密码。 浙江普陀佛
顶山上， 有着全世界独此一棵
的普陀鹅耳枥， 它如同一个孤
独的王者， 屹立于山上见证四
季。 鉴于它的文化意义和植物
学价值， 人们致力挽救这一濒
危物种， 让它继续留存在地球
上。 浙江景宁树龄为1500多年
的古柳杉， 被誉为 “柳杉王”，
来自中原的梅氏家族与其守望
800多年。 它们和人类一起，实
现着自然生态和文化生态的循
环与更新。 “柳杉王”与梅氏家
族的故事， 包含着万物有灵的
信仰， 更包含了人与自然和谐
共生的智慧。

华夏大地孕育了多姿多彩
的森林景观， 悠久的中华文明
铸造了厚重的人文精神， 这种
自然景观与人文精神的交融，
形成了中华古树的特有风姿和
丰厚内涵， 展示了我国繁荣璀
璨的生态文明。 如今， 我们近
距离接触这些巍然屹立千年之
久的古树， 感受生态文明的源
远流长与中华文化的深厚积
淀， 华夏文明这棵参天大树，
也一定会傲然挺立于世界文明
之林。

□申功晶 文文//图图

感受绿色文物的人文内涵

□甘武进

老兵的敬礼
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故事 □张金刚

2016年6月 ， 晋察冀边区革
命纪念馆 ， 天朗气清 ， 草木葱
茏。 一个老干部参观团缓步走向
聂荣臻元帅铜像广场。 走在队伍
中间87岁的智俊信， 从迈上广场
第一个台阶便慢慢挺起了腰板，
加快了脚步， 逐渐走在了队伍最
前面。

在铜像前， 智俊信昂首挺胸
站定， 整整衣领衣襟， 捋捋书包
挎带，注目，凝望，举起右手，五指
并拢， 向着聂荣臻元帅铜像恭恭
敬敬、 端端正正地敬了一个标准
的军礼。还是脚下的这片土地，还
是他可亲可敬的 “聂司令员 ”，
还是那个敬礼， 可就是这短短十
几秒的敬礼， 整整跨越了68年。

谁能想到， 当年一个穷山沟
里的穷小子， 能成为聂司令员身
边服务多年的 “小鬼”。 这缘分，
起于1941年聂荣臻 “三进三出常
家渠”。 常家渠， 这个阜平砂窝
镇曾名不见经传的深山小村， 因
聂荣臻率万人军队驻扎于此， 与
日寇斗智斗勇、 突出重围的传奇
故事， 而名扬天下。 在兵荒马乱
与战火硝烟中长大的智俊信， 曾

跟随任粮贸主任的大哥往常家渠
送过公粮。 这公粮是当地百姓交
租后仅剩的口粮， 是老百姓与子
弟兵感天动地的鱼水深情。

大哥常讲： “短什么， 也不
能短公粮。 聂司令员、 子弟兵是
为了咱穷苦百姓打天下！” 十一
二岁的智俊信并不太懂这大道
理， 但他对共产党、 对子弟兵、
对聂司令员有着深深的崇拜、 景
仰。 受家族四个党员哥哥姐姐的
影响， 智俊信光荣地于1945年7
月秘密入党， 1946年10月参军入
伍， 成为华北军区三分队一名战
士。 那年， 他17岁。

我问他：“您为什么那么小就
要当兵？ ”智爷爷坚定地说： “你
不当兵， 我也不当兵， 那谁来保
卫国家？ 我虽然只有17岁， 但我
有参军报国的决心， 有众多和我
有一样理想信念的兄弟姐妹， 大
家团结起来， 一定能取得胜利！”
这信念支撑、 激励着智俊信在战
斗的道路上走得英勇 ， 走得无
畏。 可讲起那些曾参加过的惊心
动魄的战役， 智俊信老人却云淡
风轻： “那都是日常！”

作为从老区阜平走出的党
员， 作为聂司令员身边可靠的战
士， 1952年5月， 智俊信报名参
加中国人民志愿军顺利获批， 编
入志愿军六十八军， 远赴朝鲜抗
美援朝一年零两个月。

那场无云山战役， 已是副指
导员的智俊信冲锋在前。 他对全
连156名战士说 ： “打死一个 ，
够本儿 ； 多打死一个 ， 咱就赚
了。 死了， 咱就是英雄！” 最后
下来的 ， 只剩25名 。 战役之残
酷、 之激烈， 智俊信在讲到无云
山高地时用的两句话令我动容。
一句是“阵地被打‘翻’了”，一句
是“随便伸手一抓，全是弹壳”。

我能想象到，但又体会不到，
那可是眼前这位如此平和的老人
的亲身经历、 亲眼所见！ 可我想
象不到， 又能体会得到， 面对凶
残的敌人， 眼前这位老人的 “慈
眉善目 ” 也曾无数次 “横眉竖
目”， 迸射出刚毅的火焰！

硝烟散尽， 岁月流转， 一切
皆成过往， 英雄归于平凡。 从退
役到离休， 在地方工作35年， 智
俊信淡忘了自己的功勋， 却始终

铭记自己是名共产党员， 始终铭
记 “毛主 席 的 战 士 最 听 党 的
话 ， 哪里需要我 ， 我就到哪里
去。 哪里最艰苦， 我就到哪里安
家”， 无论干什么， “都是一心
一意， 干一行爱一行， 哪一行我
都不是外行”， 彰显着共产党员
的本色。

聪明好学的智俊信， 从岳父
手上学得一套正骨手法。 县城及
周边谁不慎错骨、 扭伤， 都会上
门求助正骨 ， 智俊信都爽快答
应 ， “揉好 ， 你走你的 ， 不要
钱。 谁要给钱， 马上退回。” 有
人说 ： “你私下帮人正骨近40
年， 少说得有几千人次， 每回收
10块钱， 也不老少呢！” 智俊信
严肃地说： “共产党员为人民服

务是应该的， 我有工资， 有离休
金， 咱可不能钻钱眼儿里。”

2008年汶川地震， 智俊信捐
了1000元特殊党费。 2020年抗击
疫情 ， 智俊信又捐出 10000元 。
我问： “今年是中国共产党百年
华诞， 有什么话想对党说？” 智
俊信的话很质朴： “继续多为人
民服点务就行了， 还想有机会再
去给聂帅铜像敬个礼。”

时光荏苒， 老了的是容颜，
不老的是对党的情怀与信仰。 眼
前这位92岁、 76年党龄的智俊信
老人， 目光澄澈， 初心不改。

虽然我不是军人， 但我是共
产党员， 等再去纪念馆， 我也要
向聂荣臻铜像敬个礼， 向聂帅报
告： 阜平已富， 像智俊信这些上
过战场、 参与过国家建设、 回归
平凡生活的英雄， 过得很好； 像
我们这些生在新时代、 奋斗在新
时代的年轻一代， 生活得正好；
像街上奔跑的那些新生代及将来
的 “后来人们”， 定会生活得更
好。 我坚信不已。

父亲是个很随和的人， 我很
少见他发脾气， 他对待我从无疾
言厉色， 更从未动手打过我， 一
次都没有。

听妈妈说， 我出生后， 睡在
摇 篮 里 。 父 亲 饶 有 兴 致 地 趴
在 栏 杆外 ， 凝视着这个尚在梦
中、 粉雕玉琢的小人儿 。 保姆
阿婆不止一次提醒他 ： 小孩子
睡着的时候， 灵魂会出窍， 你盯
着她看， 她长大后不听你的话。
父亲说： “我不要她听我的话 ，
我要和她做朋友！”

父亲身上有一股天然奶花
香， 我自幼就喜欢抱着他的胳膊
又咬又啃， 留下一连串鲜红的小
牙印； 我迷上武侠剧里的大侠，
吵着嚷着要骑马 ， 他趴在地板
上， 嘴里衔着一根长布条， 让我
用手扯着当马辔头， 还用木头削
了一把剑让我耍 ； 我爱玩过山
车 ， 父亲患有高血压 ， 几圈下
来， 他两眼发黑、 脚底发软， 仍
坚持陪我一起 ； 我和父亲闹脾
气， 连着几天不理他， 他买了我
心心念念的全套七个 “特种兵”，
晚上悄悄地挂在我的床头。

在我读书时， 那个 “分数至

上” 的年代， 父亲却从不强求我
要考第几名 ， 只要成绩合格就
行 。 当我的文章早早发表在报
刊、 杂志上， 他淡定自若。 我英
语学得极差， 勉强过分数线， 他
也从不责怪发火 。 每 次 母 亲 因
学业逼得我紧 ， 拿隔壁家 “学
霸” 来教育我。 父亲都会及时制
止：“你不要老拿孩子和别人家的
比来比去 ， 多伤孩子自尊心 。”
父亲经常鼓励我 ， “三百六十
行， 行行出状元， 做自己喜欢的
事情 ， 兴趣才是最好的老师 。”
尽管我有 “三分钟热度 ” 的毛
病， 可只要我想做什么， 父亲都
不遗余力支持。 比如， 我迷上了
书法， 他买来文房四宝； 我爱上
集邮， 为了凑齐 “十二生肖” 套
票， 父亲从邮政局到古玩市场 ，
差点没跑断腿。

我从小爱听故事， 父亲干脆
给我来个 “一千零一夜”， 从三
国说到水浒 ， 从西游说到隋唐
……父亲的 “无心插柳” 之举，
却为我开启了走向文学殿堂的大
门， 我从听故事到读故事， 从读
故事到写故事……追根溯源， 父
亲才是我文学路上的启蒙老师。
大学填报专业的时候， 父亲让我
不要为了考虑就业而去填报所谓
的 “热门” 专业， 叮嘱我自己喜
欢什么专业再去填报， 只有爱一
行才能干好一行。

我的同学、 闺蜜， 她们的父
亲大多为 “严父” 形象， 让人敬
而生畏。 她们都很羡慕我和父亲
这种 “好朋友模式 ”。 父亲说 ，
他最不喜欢一本正经端起父亲的
架子， 更不能理解 “棍棒底下出
孝子” 的教育理念。 那些专制暴
戾的父母， 虽然叫人敬畏， 却不
受孩子喜欢， 这样的家庭是最没
有人情味的。 父亲说， 子女是属
于他们自己的， 不是父母的替代
品， 他们的现在、 未来， 都应该
由自己去做主， 父母无权过多干
涉。 一个想用自己的理想模式去
塑造自己孩子的父母简直愚蠢至
极。 为人父母， 理应保持一份童
心， 和孩子做朋友。

父亲从来没有威严的面具，
我们不仅是简简单单的父女关
系 ， 更是朋友 。 在父亲的呵护
下， 我始终快乐而又自由地奔跑
着 。 但即便放飞的风筝越来越
远， 然而线一直牵在父亲手中。

———读《中国古树：绿色文物的传奇故事》

亦父亦友
■家庭相册

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


