



老兵的敬礼

□张金刚

2016年6月，晋察冀边区革命纪念馆，天朗气清，草木葱茏。一个老干部参观团缓步走向聂荣臻元帅铜像广场。走在队伍中间87岁的智俊信，从迈上广场第一个台阶便慢慢挺起了腰板，加快了脚步，逐渐走在了队伍最前面。

在铜像前，智俊信昂首挺胸站立，整整齐齐衣襟，捋捋书包挎带，注目，凝望，举起右手，五指并拢，向着聂荣臻元帅铜像恭恭敬敬、端端正正地敬了一个标准的军礼。还是脚下的这片土地，还是他可亲可敬的“聂司令员”，还是那个敬礼，可就是这短短十几秒的敬礼，整整跨越了68年。

谁能想到，当年一个穷山沟里的穷小子，能成为聂司令员身边服务多年的“小鬼”。这缘分，起于1941年聂荣臻“三进三出常家渠”。常家渠，这个阜平砂窝镇曾名不见经传的深山小村，因聂荣臻率万人军队驻扎于此，与日寇斗智斗勇、突出重围的传奇故事，而名扬天下。在兵荒马乱与战火硝烟中长大的智俊信，曾

跟随任粮贸主任的大哥往常家渠送过公粮。这公粮是当地百姓交租后仅剩的口粮，是老百姓与子弟兵感天动地的鱼水深情。

大哥常讲：“短什么，也不能短公粮。聂司令员、子弟兵是为了咱穷苦百姓打天下！”十一二岁的智俊信并不太懂这大道理，但他对共产党、对子弟兵、对聂司令员有着深深的崇拜、景仰。受家族四个党员哥哥姐姐的影响，智俊信光荣地于1945年7月秘密入党，1946年10月参军入伍，成为华北军区三分队一名战士。那年，他17岁。

我问他：“您为什么那么小就要当兵？”智爷爷坚定地说：“你不当兵，我也不当兵，那谁来保卫国家？我虽然只有17岁，但我有参军报国的决心，有众多和我有一样理想信念的兄弟姐妹，大家团结起来，一定能取得胜利！”这信念支撑、激励着智俊信在战斗的道路上走得英勇，走得无畏。可讲起那些曾参加过的惊心动魄的战斗，智俊信老人却云淡风轻：“那都是日常！”

作为从老区阜平走出的党员，作为聂司令员身边可靠的战士，1952年5月，智俊信报名参加中国人民志愿军顺利获批，编入志愿军六十八军，远赴朝鲜抗美援朝一年零两个月。

那场无云山战役，已是副指导员的智俊信冲锋在前。他对全连156名战士说：“打死一个，够本儿；多打死一个，咱就赚了。死了，咱就是英雄！”最后下来的，只剩25名。战役之残酷、之激烈，智俊信在讲到无云山高地时用的两句话令我动容。一句是“阵地被打‘翻’了”，一句是“随便伸手一抓，全是弹壳”。

我能想象到，但又体会不到，那可是眼前这位如此平和的老人的亲身经历、亲眼所见！可我想象不到，又能体会得到，面对凶残的敌人，眼前这位老人的“慈眉善目”也曾无数次“横眉竖目”，迸射出刚毅的火焰！

硝烟散尽，岁月流转，一切皆成过往，英雄归于平凡。从退役到离休，在地方工作35年，智俊信淡忘了自己的功勋，却始终

铭记自己是名共产党员，始终铭记“毛主席的战士最听党的话，哪里需要我，我就到哪里去。哪里最艰苦，我就到哪里安家”，无论干什么，“都是一心一意，干一行爱一行，哪一行我都不是外行”，彰显着共产党员的本色。

聪明好学的智俊信，从岳父手上学得一套正骨手法。县城及周边谁不慎错骨、扭伤，都会上门求助正骨，智俊信都爽快答应，“揉好，你走你的，不要钱。谁要给钱，马上退回。”有人说：“你私下帮人正骨近40年，少说得有几千人次，每回收10块钱，也不老少呢！”智俊信严肃地说：“共产党员为人民服

务是应该的，我有工资，有退休金，咱可不能钻钱眼里。”

2008年汶川地震，智俊信捐了1000元特殊党费。2020年抗击疫情，智俊信又捐出10000元。我问：“今年是中国共产党百年华诞，有什么话想对党说？”智俊信的话很质朴：“继续多为人民服点务就行了，还想有机会再去给聂帅铜像敬个礼。”

时光荏苒，老了的是容颜，不老的是对党的情怀与信仰。眼前这位92岁、76年党龄的智俊信老人，目光澄澈，初心不改。

虽然我并不是军人，但我是共产党员，等再去纪念馆，我也要向聂荣臻铜像敬个礼，向聂帅报告：阜平已富，像智俊信这些上过战场、参与过国家建设、回归平凡生活的英雄，过得很好；像我们这些生在新时代、奋斗在新时代的年轻一代，生活得正好；像街上奔跑的那些新生代及将来的“后来人们”，定会生活得更好。我坚信不已。

感受绿色文物的人文内涵

——读《中国古树：绿色文物的传奇故事》

□甘武进

在云南普洱市镇沅县境内有棵野生茶树。它高26米，胸径3米，树龄2700年，是迄今为止发现的世界上最大、最古老的野生茶树。它的发现，让一个多世纪以来的茶树起源之争尘埃落定，世界上最古老的野生茶树就产在中国。要了解类似的野生茶树、将军柏、古槐树、胡杨王等背后发生了什么，我们不妨翻开《中国古树：绿色文物的传奇故事》这本书，追寻一段难忘的绿色记忆。

中国的古树是中华民族悠久历史与文化的象征，是绿色文物，是自然界和前人留给我们的无价珍宝。书中60棵古树是由央视和国家林业局通过组织专家、学者从全国100多种古树名木中选取的具有典型性、故事性、科普性和深厚历史文化内涵的古树名木，其地理范围覆盖全国多个地区，栽种朝代包括汉、唐、宋、元、明、清等。通过讲述它们连接古今、承载历史记忆、传承生态文明的故事，系统介绍了这些古树名木的文化积淀、历史传承、保护现状和生态意义。

一棵古树身上，可以包含多少历史信息，一株株参天大树的背后，有多少传奇故事？阅读一棵古树，追寻一段难忘的绿色记忆。柏树是四季常青植物，有着长寿、不朽的象征。自古以来，中国人都尊黄帝为祖先。陕西黄陵的“黄帝手植柏”，被称为“世界柏树之父”，5000多岁的它落下的种子还能自我繁衍生息，这在世界上也属罕见。“黄帝手植柏”沐浴了几千年的风风雨雨，依然保持旺盛的生命力，正如同中华民族一般，经历了无数荣辱兴衰，依然能够生生不息。新疆的沙雅县，一棵屹立千年之久的“胡杨王”默默地生长在荒漠之中，用身躯阻挡了沙尘的侵袭，组成了一条

雄伟壮阔的“绿色长城”。河北邢台树龄超过2500年的“板栗王”，所产的板栗曾在抗日战争时期成为救急的食物。陕西汉中定军山下的武侯墓，有两棵树龄有1700多年的桂花树并肩而立，被称为“护墓双桂”。红豆又称相思豆，被誉为地球上最美的心形种子，四川雅安后盐村的一棵近2000年的红豆树，已化身为爱情、友情、亲情和乡愁的象征，焕发出勃勃生机。

聆听一棵古树，接受来自远古的生物密码。浙江普陀佛顶山上，有着全世界独一无二的一棵的普陀鹅耳枥，它如同一个孤独的王者，屹立于山上见证四季。鉴于它的文化意义和植物学价值，人们致力挽救这一濒危物种，让它继续留存在地球上。浙江景宁树龄为1500多年的古柳杉，被誉为“柳杉王”，来自中原的梅氏家族与其守望800多年。它们和人类一起，实现着自然生态和文化生态的循环与更新。“柳杉王”与梅氏家族的故事，包含着万物有灵的信仰，更包含了人与自然和谐共生的智慧。

华夏大地孕育了多姿多彩的森林景观，悠久的中华文明铸造了厚重的人文精神，这种自然景观与人文精神的交融，形成了中华古树的特有风姿和丰厚内涵，展示了我国繁荣璀璨的生态文明。如今，我们近距离接触这些巍然屹立千年之久的古树，感受生态文明的源远流长与中华文化的深厚积淀，华夏文明这棵参天大树，也一定会傲然挺立于世界文明之林。

书海掠影



家庭相册

亦父亦友

□申功晶 文/图

父亲是个很随和的人，我很少见他发脾气，他对待我从无疾言厉色，更从未动手打过我，一次都没有。

听妈妈说，我出生后，睡在摇篮里。父亲饶有兴致地趴在栏杆外，凝视着这个尚在梦中、粉雕玉琢的小人儿。保姆阿婆不止一次提醒他：小孩子睡着的时候，灵魂会出窍，你盯着她看，她长大后不听你的话。父亲说：“我不要她听我的话，我要和她做朋友！”

父亲身上有一股天然奶花香，我自幼就喜欢抱着他的胳膊又咬又啃，留下一连串鲜红的小牙印；我迷上武侠剧里的大侠，吵着嚷着要骑马，他趴在地板上，嘴里衔着一根长布条，让我用手扯着当马辔头，还用木头削了一把剑让我耍；我爱玩过山车，父亲患有高血压，几圈下来，他两眼发黑，脚底发软，仍坚持陪我一起；我和父亲闹脾气，连着几天不理他，他买了我心心念念的全套七个“特种兵”，晚上悄悄地挂在我的床头。

在我读书时，那个“分数至



上”的年代，父亲却从不强求我要考第几名，只要成绩合格就行。当我的文章早早发表在报刊、杂志上，他淡定自若。我英语学得极差，勉强过分数线，他也从不责怪发火。每次母亲因学业逼得我紧，拿隔壁家“学霸”来教育我。父亲都会及时制止：“你不要老拿孩子和别人家的比来比去，多伤孩子自尊心。”父亲经常鼓励我，“三百六十行，行行出状元，做自己喜欢的事情，兴趣才是最好的老师。”尽管我有“三分钟热度”的毛病，可只要我想做什么，父亲都不遗余力支持。比如，我迷上了书法，他买来文房四宝；我爱上集邮，为了凑齐“十二生肖”套票，父亲从邮政局到古玩市场，差点没跑断腿。

我从小爱听故事，父亲干脆给我来个“一千零一夜”，从三国说到水浒，从西游说到隋唐……父亲的“无心插柳”之举，却为我开启了走向文学殿堂的大门，我从听故事到读故事，从读故事到写故事……追根溯源，父亲才是我文学路上的启蒙老师。大学填报专业的时候，父亲让我不要为了考虑就业而去填报所谓的“热门”专业，叮嘱我自己喜欢什么专业再去填报，只有爱一行才能干好一行。

我的同学、闺蜜，她们的父亲大多为“严父”形象，让人敬而生畏。她们都很羡慕我和父亲这种“好朋友模式”。父亲说，他最不喜欢一本正经端起父亲的架子，更不能理解“棍棒底下出孝子”的教育理念。那些专制暴戾的父母，虽然叫人敬畏，却不受孩子喜欢，这样的家庭是最没有人情味的。父亲说，子女是属于他们自己的，不是父母的替代品，他们的现在、未来，都应该由自己去做主，父母无权过多干涉。一个想用理想模式去塑造自己孩子的父母简直愚蠢至极。为人父母，理应保持一份童心，和孩子做朋友。

父亲从来没有威严的面具，我们不仅是简简单单的父女关系，更是朋友。在父亲的呵护下，我始终快乐而又自由地奔跑着。但即便放飞的风筝越来越远，然而线一直牵在父亲手中。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。