



“我为什么要加入中国共产党?”对于每一名党员来说,这是终其一生的灵魂叩问和内心自省。入党,是神圣而崇高的。有人说,革命战争年代,入党往往面临着生与死的考验、血与火的洗礼;和平建设时期,入党常常意味着兴国安邦、奉献为民的责任担当。那么,平凡而又普通的我,为什么要加入中国共产党呢?

最早萌生想要入党的想法,不是奶奶语重心长地说“吃水不忘挖井人”,也不是爸爸的敦敦教诲“没有共产党就没有新中

# 成为像他们这样的人

□马鹏飞

我仍然没有加入党组织。

毕业后参加工作的第一个月,我再次向单位党支部递交了入党申请书。三年后我的工作单位调整,秉持着始终不放弃加入中国共产党的信念,我继续向党支部递交入党申请书,并在工作中不断积极进取。功夫不负有心人,2015年11月2日,寒气袭人,单位会议室内却温暖如春——接收我为预备党员的全体党员大会正在进行……

屈指算来,从我第一次递交入党申请书,到成为一名预备党员,整整十年。

还记得入党那天,局党支部书记说过这样一句话:“组织上入党是一时的事,思想上入党是一辈子的事。”这些年,我始终铭记着这句话。我深知,自己身

向每一寸土地。

为了整治群众身边的不正之风和腐败问题,他们开展专项治理,维护群众利益;为了呼吁干部廉洁从政,他们开展警示教育,构建惩防体系;为了有序推进反腐倡廉工作,他们统筹谋划、呕心沥血;面对繁重的办案任务,他们加班加点,多方取证,常年奔波在审查调查一线。他们舍小家、顾大家,默默耕耘、无私奉献,他们用炽热的爱,深深地践行着“立党为公,执政为民”的誓言,为营造风清气正的政治生态贡献着属于自己的一份力量。

党的旗帜高高飘扬,党的光辉照耀四方。我自豪,因为我是他们中间的一分子,我骄傲,因为我正踏着他们的足迹前行。他们身上自带光芒,时刻吸引着我,我愿意和他们在一起,也愿意成为像他们这样的人,用忠诚和担当书写纪检监察工作的青春华章,用生命和热血续写纪检监察事业的无悔赞歌。

## 纸上乡村的幸福味道

——读黄孝纪《八公分的味道》

□李钊

冰心散文奖、孙犁散文奖获得者黄孝纪心中存有执念,他第七部著作《八公分的味道》的目光依旧以八公分村为样本,从根植于血液的乡土味道入题,书写中国乡村的社会变迁。与《瓦檐下的旧器物》《故园农事》等著作一道,构建起乡情浓郁、泥土芬芳的乡土世界。

《八公分的味道》收录了黄孝纪在各大刊物发表的28篇散文,没有宏大的叙事,没有深奥的生活哲理,而以清新隽永、质朴无华的语言,记录着八公分村的渔耕生活、乡村旧事和往昔经历。他笔下的乡村世界和幸福味道是原生态的,叙述中饱含着对土地的深情却又保持着理性克制,通过还原和记录乡村农家生活的日常,为以八公分村为代表的乡村世界留影。

从某种意义上来说,每篇散文都是乡村生活的单一册页,散文虽独立成篇却又紧紧关联,当文中记录的所有物事以无形线条串联起来,一幅真实天然、弥漫幸福味道的乡居画卷徐徐展开。

“作家离地面越近,离泥土越近,他们的创作就越容易找到力量的源泉。”对黄孝纪而言,他的文字质朴纯真,却从不缺乏撼动人心的力量,这一切源于他生活的真实经历和心中从未放下的故土。他的童年与青春是在八公分村度过的,父母离世后,已在城市扎根的他坚持在老家盖上一栋房子,每年回家住上些日子,与乡亲故知回望往事,让渐渐模糊的旧时记忆返本还原。

对乡村生活他绝不是“旁观者”和“旅行客”,而是历史的“剧中人”和“剧作者”,对故土书写也未停留在一味怀旧的情绪宣泄或风景式书写,而是拒绝一切虚伪的矫饰和无谓苍白的渲染,以真实的人心力量唤醒大家的集体记忆。

故乡的味道是多元的,也

是丰富的。或是田地间瓜叶生长的希望之声,或是凝聚家人记忆的老厅屋记忆,或是去远方追逐梦想的出村庄记,或是离乡后挥之不去的蚀骨乡愁……由共同的生活经历和珍贵的旧时记忆凝结而成的幸福味道,在记忆中相互交融,却又层次分明,历经时间的淘洗,依旧香气馥郁。即便离家日久,滑过舌尖的番薯和南瓜味道渐渐模糊,旧时记忆中的老厅屋与老井难寻踪影,但只要一走近充满记忆的故园、听到熟悉的湘南乡音,感受到旧时光里的茶油香味,幸福味道便会瞬间充溢身心,久久无法消散。

回不去的故乡,一直是埋在黄孝纪心中的隐痛。在《红薯的乡村野史》一文中,他直陈自己是“乡土的背叛者”,因为“所谓的人生理想和价值”,一心想要逃离农村奔向城市,而当乡村中那些熟悉的物产、场景难以寻觅时,城里小贩一声“烤红薯”的吆喝声,“常不免勾起对遥远岁月和乡土的回望”。

黄孝纪从不轻易表露出的强烈情绪,一头连着追逐梦想的大城市,一头连着生他养他的故乡,他乡与故乡交织的时空中,总是期盼着回到故乡安放一份乡愁,承载躁动的梦想。正如黄孝纪所说,“纵然身处他乡,故乡一直在我心中,从未远离”,故乡始终指引着前行方向,温暖着人生道路。

《八公分的味道》记录了对故土的深刻记忆和淳朴情怀,以及“离开故乡的那一天,才开始认识故乡”的永恒眷恋,可离家再远,思念再甚,我们始终明白,故乡赋予我们的永远是幸福味道。

## 书海掠影



## 工友情怀

### “张会计”的中年挑战

□赵闻迪 文/图

时至深秋,天气已凉,洗衣房里却依然闷热,蒸汽机、烘干机、熨烫机以及各种管道散发出来的热量让洗衣房里的温度维持在30摄氏度以上,不但热,而且潮湿,再加上机器的轰鸣声,在里面干活儿非常辛苦。

洗衣房有十二名女工,分成三个班次轮流上班,张晓华就是其中之一。

我第一次给女工们上安全培训课,看到张晓华,四目相对,我大吃一惊:“张会计,你怎么会在这里?”她是一愣,随即流露出羞赧的表情,继而又变得坦然了,面色平静地告诉我,因为疫情影响,她原先供职的公司苦苦挣扎了大半年,还是倒闭了。她在家呆了一段时间,调整好心情,出来找工作。这不,洗衣房改造、扩建后招聘女工,她就来了。

末了,她微笑着补充了一句:“往后,你就叫我‘张师傅’吧。”

她的语气轻描淡写,仿佛这只是一件琐碎小事,就像上街买菜那样平常。我却从她轻描淡写的语气中体会出许多感慨。

张晓华原先是一家私营公司的会计,我们部门跟那家公司有业务往来,所以我早就认识她了。那时的她是属于公司管理人员,一间独立的办公室,不大,却窗明几净、采光极好,被她拾掇得整洁、雅致。我每次到她办公室都能看到办公桌上插着一束鲜花。她自己也打扮得大方得

体:西服套裙、高跟皮鞋,头发盘起来,化着淡妆,非常优雅。我不止一次羡慕过她活得精致、有情调。

从“张会计”到“张师傅”,我不知道她经历了怎样一番心理煎熬和挣扎,最终消化了这份失意和落差,重新振作起来,翻开了新的一页。现在的她,脱下了西服套裙和高跟鞋,穿上了洗衣女工的工作服——白上衣、黑裤子和劳保鞋,不再化妆、喷香水,一副朴素无华的样子。现在的她,和三个女工一起共用紧挨着洗衣房的一间小值班室,里面没有电脑、没有绿植、也没有漂亮摆设,采光不好,还能感觉到机器的噪音和震动。

盛夏时节,洗衣房里的温度更高、湿度更大,在里面干一会儿活就要出来透透气。我有一次路过洗衣房,看到她站在走廊窗边透气,满脸通红、大汗淋漓、头发汗湿成一缕一缕的,目光望向远处的天空,不知在想什么。我暗暗思忖:也许过一阵子她就会辞职了吧?这份工作好像不适合她。

事实却不是我想象的那样。不久前的部门例会上,后勤部主任表扬张晓华吃苦耐劳、不怕麻烦的精神,月度奖金增加20%。张晓华激动得微微涨红了脸,抿着嘴唇一个劲儿笑。

从后勤部主任的叙述中了解到,张晓华对待这份工作非常认真,不怕脏不怕累不发牢骚,也不“拿架子”,遇到不会的操作



步骤就虚心请教,直到熟练为止,跟其他女工相处融洽,从来没有因为自己以前是会计而看不起人,也从未抱怨“命运不好”“怀才不遇”,因此女工们都很喜欢她。

前一阵子洗衣房接了个“大活儿”——为一家酒店清洗上千件椅套。那种椅套上有扣子和绳结,必须一个个解开才能清洗。洗衣女工最头疼干这种活儿了。张晓华却主动接下这个活儿,加班加点干完了。不仅如此,她还开动脑筋发明了一个解扣子和绳结的“妙招”,减轻了劳动强度,节省了时间。她把“妙招”传授给其他女工,使得清洗效率提高了不少。大家都夸她聪明、肯钻研、干工作用心。

张晓华接过“流动红旗”,发表“获奖感言”：“中年失业,搁在谁身上都不好受,但时代的巨轮却不会停下来,仍旧一格一格地向前移动,掉队的人,如果一味沉迷沮丧无法自拔,可能就永远赶不上它了!这种想法给了我动力,我还年轻,还要面对许多挑战,我要努力追上‘巨轮’,让它带我到更高的地方,去看更美的风景……”

## 征稿启事

### “我的入党故事”

2021年,中国共产党成立100周年,百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝,岁月如何变迁,当你想起入党宣誓的场景,是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗?你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的?你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢?为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事,本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。