
■工友情怀

“张会计”的中年挑战
□赵闻迪 文/图

时至深秋， 天气已凉， 洗衣
房里却依然闷热， 蒸汽机、 烘干
机、 熨烫机以及各种管道散发出
来的热量让洗衣房里的温度维持
在30摄氏度以上， 不但热， 而且
潮湿， 再加上机器的轰鸣声， 在
里面干活儿非常辛苦。

洗衣房有十二名女工， 分成
三个班次轮流上班， 张晓华就是
其中之一。

我第一次给女工们上安全培
训课， 看到张晓华， 四目相对，
我大吃一惊： “张会计， 你怎么
会在这里？” 她也是一愣， 随即
流露出羞赧的表情， 继而又变得
坦然了， 面色平静地告诉我， 因
为疫情影响， 她原先供职的公司
苦苦挣扎了大半年 ， 还是倒闭
了。 她在家呆了一段时间， 调整
好心情， 出来找工作。 这不， 洗
衣房改造、 扩建后招聘女工， 她
就来了。

末了 ， 她微笑着补充了一
句 ： “往后 ， 你就叫我 ‘张师
傅’ 吧。”

她的语气轻描淡写， 仿佛这
只是一件琐碎小事， 就像上街买
菜那样平常。 我却从她轻描淡写
的语气中体会出许多感慨。

张晓华原先是一家私营公司
的会计， 我们部门跟那家公司有
业务往来 ， 所以我早就认识她
了。 那时的她是属于公司管理人
员， 一间独立的办公室， 不大，
却窗明几净、 采光极好， 被她拾
掇得整洁、 雅致。 我每次到她办
公室都能看到办公桌上插着一束
鲜花 。 她自己也打扮得大方得

体： 西服套裙、 高跟皮鞋， 头发
盘起来， 化着淡妆， 非常优雅。
我不止一次羡慕过她活得精致 、
有情调。

从 “张会计” 到 “张师傅”，
我不知道她经历了怎样一番心理
煎熬和挣扎， 最终消化了这份失
意和落差， 重新振作起来， 翻开
了新的一页。 现在的她， 脱下了
西服套裙和高跟鞋， 穿上了洗衣
女工的工作服———白上衣、 黑裤
子和劳保鞋 ， 不再化妆 、 喷香
水， 一副朴素无华的样子。 现在
的她， 和三个女工一起共用紧挨
着洗衣房的一间小值班室， 里面
没有电脑、 没有绿植、 也没有漂
亮摆设， 采光不好， 还能感觉到
机器的噪音和震动。

盛夏时节， 洗衣房里的温度
更高、 湿度更大， 在里面干一会
儿活就要出来透透气。 我有一次
路过洗衣房， 看到她站在走廊窗
边透气， 满脸通红、 大汗淋漓、
头发汗湿成一缕一缕的， 目光望
向远处的天空， 不知在想什么。
我暗暗思忖： 也许过一阵子她就
会辞职了吧？ 这份工作好像不适
合她。

事实却不是我想象的那样。
不久前的部门例会上， 后勤部主
任表扬张晓华吃苦耐劳、 不怕麻
烦的精神 ， 月度奖金增加20%。
张晓华激动得微微涨红了脸， 抿
着嘴唇一个劲儿笑。

从后勤部主任的叙述中了解
到， 张晓华对待这份工作非常认
真， 不怕脏不怕累不发牢骚， 也
不 “拿架子”， 遇到不会的操作

步骤就虚心请教 ， 直到熟练为
止， 跟其他女工相处融洽， 从来
没有因为自己以前是会计而看不
起人， 也从未抱怨 “命运不好”
“怀才不遇”， 因此女工们都很喜
欢她。

前一阵子洗衣房接了个 “大
活儿” ———为一家酒店清洗上千
件椅套。 那种椅套上有扣子和绳
结， 必须一个个解开才能清洗。
洗衣女工最头疼干这种活儿了。
张晓华却主动接下这个活儿， 加
班加点干完了。 不仅如此， 她还
开动脑筋发明了一个解扣子和绳
结的 “妙招”， 减轻了劳动强度，
节省了时间。 她把 “妙招” 传授
给其他女工， 使得清洗效率提高
了不少。 大家都夸她聪明、 肯钻
研、 干工作用心。

张晓华接过 “流动红旗 ”，
发表 “获奖感言”： “中年失业，
搁在谁身上都不好受， 但时代的
巨轮却不会停下来， 仍旧一格一
格地向前移动， 掉队的人， 如果
一味沉迷沮丧无法自拔， 可能就
永远赶不上它了！ 这种想法给了
我动力， 我还年轻， 还要面对许
多挑战， 我要努力追上 ‘巨轮’，
让它带我到更高的地方， 去看更
美的风景……”

冰心散文奖、 孙犁散文奖
获得者黄孝纪心中存有执念，
他第七部著作 《八公分的味
道》 的目光依旧以八公分村为
样本， 从根植于血液的乡土味
道入题， 书写中国乡村的社会
变迁。 与 《瓦檐下的旧器物》
《故园农事》 等著作一道， 构
建起乡情浓郁、 泥土芬芳的乡
土世界。

《八公分的味道》 收录了
黄孝纪在各大刊物发表的28篇
散文， 没有宏大的叙事， 没有
深奥的生活哲理， 而以清新隽
永、 质朴无华的语言， 记录着
八公分村的渔耕生活、 乡村旧
事和往昔经历。 他笔下的乡村
世界和幸福味道是原生态的，
叙述中饱含着对土地的深情却
又保持着理性克制， 通过还原
和记录乡村农家生活的日常，
为以八公分村为代表的乡村世
界留影。

从某种意义上来说， 每篇
散文都是乡村生活的单一册
页， 散文虽独立成篇却又紧紧
关联， 当文中记录的所有物事
以无形线条串联起来， 一幅真
实天然、 弥漫幸福味道的乡居
画卷徐徐展开。

“作家离地面越近， 离泥
土越近， 他们的创作就越容易
找到力量的源泉。” 对黄孝纪
而言， 他的文字质朴纯真， 却
从不缺乏撼动人心的力量， 这
一切源于他生活的真实经历和
心中从未放下的故土。 他的童
年与青春是在八公分村度过
的， 父母离世后， 已在城市扎
根的他坚持在老家盖上一栋房
子， 每年回家住上些日子， 与
乡亲故知回望往事， 让渐渐模
糊的旧时记忆返本还原。

对乡村生活他绝不是 “旁
观者” 和 “旅行客”， 而是历
史的 “剧中人” 和 “剧作者”，
对故土书写也未停留在一味怀
旧的情绪宣泄或风景式书写，
而是拒绝一切虚伪的矫饰和无
谓苍白的渲染， 以真实的人心
力量唤醒大家的集体记忆。

故乡的味道是多元的， 也

是丰富的。 或是田地间瓜叶
生长的希望之声 ， 或是凝聚
家人记忆的老厅屋记忆， 或是
去远方追逐梦想的出村庄记，
或是离乡后挥之不去的蚀骨乡
愁……由共同的生活经历和珍
贵的旧时记忆凝结而成的幸福
味道， 在记忆中相互交融， 却
又层次分明 ， 历经时间的淘
洗， 依旧香气馥郁。 即便离家
日久， 滑过舌尖的番薯和南瓜
味道渐渐模糊， 旧时记忆中的
老厅屋与老井难寻影踪， 但只
要一走近充满记忆的故园、 听
到熟悉的湘南乡音， 感受到旧
时光里的茶油香味， 幸福味道
便会瞬间充溢身心， 久久无法
消散。

回不去的故乡， 一直是埋
在黄孝纪心中的隐痛。 在 《红
薯的乡村野史》 一文中， 他直
陈自己是 “乡土的背叛者 ”，
因为 “所谓的人生理想和价
值”， 一心想要逃离农村奔向
城市， 而当乡村中那些熟悉的
物产、 场景难以寻觅时， 城里
小贩一声 “烤红薯 ” 的吆喝
声， “常不免勾起对遥远岁月
和乡土的回望”。

黄孝纪从不轻易表露出的
强烈情绪， 一头连着追逐梦想
的大城市， 一头连着生他养他
的故乡， 他乡与故乡交织的时
空中， 总是期盼着回到故乡安
放一份乡愁 ， 承载躁动的梦
想。 正如黄孝纪所说，“纵然身
处他乡，故乡一直在我心中，从
未远离”，故乡始终指引着前行
方向， 温暖着人生道路。

《八公分的味道》 记录了
对故土的深刻记忆和淳朴情
怀 ， 以及 “离开故乡的那一
天， 才开始认识故乡” 的永恒
眷恋 ， 可离家再远 ， 思念再
甚， 我们始终明白， 故乡赋予
我们的永远是幸福味道。

成为像他们这样的人
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故事 □马鹏飞

“我为什么要加入中国共产
党？” 对于每一名党员来说， 这
是终其一生的灵魂叩问和内心自
省。 入党， 是神圣而崇高的。 有
人说， 革命战争年代， 入党往往
面临着生与死的考验、 血与火的
洗礼； 和平建设时期， 入党常常
意味着兴国安邦、 奉献为民的责
任担当。 那么， 平凡而又普通的
我 ， 为什么要加入中国共产党
呢？

最早萌生想要入党的想法，
不是奶奶语重心长地说 “吃水不
忘挖井人”， 也不是爸爸的敦敦
教诲 “没有共产党就没有新中

国”， 而是源于我的大学班主任。
故事还要从 2005年秋季说

起 ， 我 刚 刚 跨 入 师 范 学 院 不
久 ，一 次 开 班 会 时 ，班 主 任 李
老师说： “人这辈子有三次政治
生命， 入队、 入团、 入党。 希望
你们好好学习党的知识 ， 了解
党、 热爱党， 在师范期间争取能
成为一名光荣的党员。”

从那时起， 我对党有了初步
的认识， 开始参加党课学习， 读
党的理论文章， 并且怀着激动的
心情写下了第一份入党申请书。
之后， 我被党支部确定为入党积
极分子。 遗憾的是， 直到毕业，

我仍然没有加入党组织。
毕业后参加工作的第一个

月， 我再次向单位党支部递交了
入党申请书。 三年后我的工作单
位调整， 秉持着始终不放弃加入
中国共产党的信念， 我继续向党
支部递交入党申请书， 并在工作
中不断积极进取。 功夫不负有心
人， 2015年11月2日， 寒气袭人，
单位会议室内却温暖如春———接
收我为预备党员的全体党员大会
正在进行……

屈指算来， 从我第一次递交
入党申请书， 到成为一名预备党
员， 整整十年。

还记得入党那天， 局党支部
书记说过这样一句话： “组织上
入党是一时的事， 思想上入党是
一辈子的事。” 这些年， 我始终
铭记着这句话。 我深知， 自己身

上还有很多缺点和不足， 离一名
合格党员还有很大差距 。 我深
感， 在本职岗位上吃苦奉献， 就
是对党组织恩情的最好报答。 我
深信， 入党誓词虽只有80字， 却
值得我用一生去实践。

2016年， 我怀揣着初心和使
命 ， 光荣地加入了纪检监察队
伍。 我经常思考这样一个问题：
“什么样的党员才是合格党员？”
坚定理想信念、 不断提高能力增
强本领、 自觉遵守纪律规矩不谋
求私利特权、 树立和发扬好的作
风……这些都是合格党员的标
准， 但好像还不止这些。 我身边
就有这样一群人， 他们的工作平
淡无奇， 他们的行为朴实无华，
但他们却能让党纪的威严震慑每
一名贪腐分子， 让国法的春风吹
过每一个角落， 把正义的种子洒

向每一寸土地。
为了整治群众身边的不正之

风和腐败问题， 他们开展专项治
理， 维护群众利益； 为了呼吁干
部廉洁从政 ， 他们开展警示教
育， 构建惩防体系； 为了有序推
进反腐倡廉工作 ， 他们统筹谋
划、 呕心沥血； 面对繁重的办案
任务 ， 他们加班加点 ， 多方取
证， 常年奔波在审查调查一线。
他们舍小家 、 顾大家 ， 默默耕
耘 、 无私奉献 ， 他们用炽热的
爱， 深深地践行着 “立党为公，
执政为民” 的誓言， 为营造风清
气正的政治生态贡献着属于自己
的一份力量。

党的旗帜高高飘扬， 党的光
辉照耀四方。 我自豪， 因为我是
他们中间的一分子， 我骄傲， 因
为我正踏着他们的足迹前行。 他
们身上自带光芒 ， 时刻吸引着
我， 我愿意和他们在一起， 也愿
意成为像他们这样的人， 用忠诚
和担当书写纪检监察工作的青春
华章， 用生命和热血续写纪检监
察事业的无悔赞歌。

□李钊

纸上乡村的幸福味道
———读黄孝纪《八公分的味道》

书书海海掠掠影影
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“我的入党故事”
2021年 ， 中国共产党成立

100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮
澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难忘故事和感人情节吗 ？ 你成

为一名共产党员的光荣经历是
怎 样 的 ？ 你 是 怎 样 践 行 党 的
宗旨履行党员义务的呢 ？ 为展
现首都职工在党的领导下守初
心担使命的生动故事 ， 本 报面
向全市职工开展 “我的入党故
事” 征文征集。 字数800字以内
为宜。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。


