



我的
入党
故事

成为像他们这样的人

□马鹏飞

“我为什么要加入中国共产党？”对于每一名党员来说，这是终其一生的灵魂叩问和内心自省。入党，是神圣而崇高的。有人说，革命战争年代，入党往往面临着生与死的考验、血与火的洗礼；和平建设时期，入党常常意味着兴国安邦、奉献为民的责任担当。那么，平凡而又普通的我，为什么要加入中国共产党呢？

最早萌生想要入党的想法，不是奶奶语重心长地说“吃水不忘挖井人”，也不是爸爸的敦敦教诲“没有共产党就没有新中国”。而是源于我的大学班主任。

故事还要从2005年秋季说起，我刚刚跨入师范学院不久，一次开班会时，班主任李老师说：“人这辈子有三次政治生命，入党、入团、入党。希望你们好好学习党的知识，了解党、热爱党，在师范期间争取能成为一名光荣的党员。”

从那时起，我对党有了初步的认识，开始参加党课学习，读党的理论文章，并且怀着激动的心情写下了第一份入党申请书。之后，我被党支部确定为入党积极分子。遗憾的是，直到毕业，

我仍然没有加入党组织。

毕业后参加工作的第一个月，我再次向单位党支部递交了入党申请书。三年后我的工作单位调整，秉持着始终不放弃加入中国共产党的信念，我继续向党支部递交入党申请书，并在工作中不断积极进取。功夫不负有心人，2015年11月2日，寒气袭人，单位会议室内却温暖如春——接收我为预备党员的全体党员大会正在进行……

屈指算来，从我第一次递交入党申请书，到成为一名预备党员，整整十年。

还记得入党那天，局党支部书记说过这样一句话：“组织上入党是一时的事，思想上入党是一辈子的事。”这些年，我始终铭记着这句话。我深知，自己身

上还有很多缺点和不足，离一名合格党员还有很大差距。我深感，在本职岗位上吃苦奉献，就是对党组织恩情的最好报答。我深信，入党誓词虽只有80字，却值得我用一生去实践。

2016年，我怀揣着初心和使命，光荣地加入了纪检监察队伍。我经常思考这样一个问题：“什么样的党员才是合格党员？”

坚定理想信念、不断提高能力增强本领、自觉遵守纪律规矩不谋求私利特权、树立和发扬好的作风……这些都是合格党员的标准，但好像还不止这些。我身边就有这样一群人，他们的工作平淡无奇，他们的行为朴实无华，但他们却能让党纪的威严震慑每一名贪腐分子，让国法的春风吹过每一个角落，把正义的种子洒

向每一寸土地。

为了整治群众身边的不正之风和腐败问题，他们开展专项治理，维护群众利益；为了呼吁干部廉洁从政，他们开展警示教育，构建惩防体系；为了有序推进反腐倡廉工作，他们统筹谋划、呕心沥血；面对繁重的办案任务，他们加班加点，多方取证，常年奔波在审查调查一线。他们舍小家、顾大家，默默耕耘、无私奉献，他们用炽热的爱，深深地践行着“立党为公，执政为民”的誓言，为营造风清气正的政治生态贡献着属于自己的一份力量。

党的旗帜高高飘扬，党的光辉照耀四方。我自豪，因为我是他们中间的一分子，我骄傲，因为我正踏着他们的足迹前行。他们身上自带光芒，时刻吸引着我，我愿意和他们在一起，也愿意成为像他们这样的人，用忠诚和担当书写纪检监察工作的青春华章，用生命和热血续写纪检监察事业的无悔赞歌。

纸上乡村的幸福味道

——读黄孝纪《八公分的味道》

□李钊

冰心散文奖、孙犁散文奖获得者黄孝纪心中存有执念，他第七部著作《八公分的味道》的目光依旧以八公分村为样本，从根植于血液的乡土味道入题，书写中国乡村的社会变迁。与《瓦檐下的旧器物》《故园农事》等著作一道，构建起乡情浓郁、泥土芬芳的乡土世界。

《八公分的味道》收录了黄孝纪在各大刊物发表的28篇散文，没有宏大的叙事，没有深奥的生活哲理，而以清新隽永、质朴无华的语言，记录着八公分村的渔耕生活、乡村旧事和往昔经历。他笔下的乡村世界和幸福味道是原生态的，叙述中饱含着对土地的深情却又保持着理性克制，通过还原和记录乡村农家生活的日常，为以八公分村为代表的乡村世界留影。

从某种意义上来说，每篇散文都是乡村生活的单一册页，散文虽独立成篇却又紧紧关联，当文中记录的所有物事以无形线条串联起来，一幅真实天然、弥漫幸福味道的乡居画卷徐徐展开。

“作家离地面越近，离泥土越近，他们的创作就越容易找到力量的源泉。”对黄孝纪而言，他的文字质朴纯真，却从不缺乏撼动人心的力量，这一切源于他生活的真实经历和心中从未放下的故土。他的童年与青春是在八公分村度过的，父母离世后，已在城市扎根的他坚持在老家盖上一栋房子，每年回家住上些日子，与乡亲故知回望往事，让渐渐模糊的旧时记忆返本还原。

对乡村生活他绝不是“旁观者”和“旅行客”，而是历史的“剧中人”和“剧作者”，对故土书写也未停留在一味怀旧的情绪宣泄或风景式书写，而是拒绝一切虚伪的矫饰和无所谓苍白的渲染，以真实的人心力量唤醒大家的集体记忆。

故乡的味道是多元的，也

是丰富的。或是田地间瓜叶生长的希望之声，或是凝聚家人记忆的老厅屋记忆，或是去远方追逐梦想的出村庄记，或是离乡后挥之不去的蚀骨乡愁……由共同的生活经历和珍贵的旧时记忆凝结而成的幸福味道，在记忆中相互交融，却又层次分明，历经时间的淘洗，依旧香气馥郁。即使离家日久，滑过舌尖的番薯和南瓜味道渐渐模糊，旧时记忆中的老厅屋与老井难寻踪迹，但只要一走近充满记忆的故园、听到熟悉的湘南乡音，感受到旧时光里的茶油香味，幸福味道便会瞬间充溢身心，久久无法消散。

回不去的故乡，一直是埋在黄孝纪心中的隐痛。在《红薯的乡村野史》一文中，他直陈自己是“乡土的背叛者”，因为“所谓的人生理想和价值”，一心想要逃离农村奔向城市，而当乡村中那些熟悉的物产、场景难以寻觅时，城里小贩一声“烤红薯”的吆喝声，“常不免勾起对遥远岁月和乡土的回望”。

黄孝纪从不轻易表露出强烈情绪，一头连着追逐梦想的大城市，一头连着生他养他的故乡，他乡与故乡交织的时空中，总是期盼着回到故乡安放一份乡愁，承载躁动的梦想。正如黄孝纪所说，“纵然身处他乡，故乡一直在我心中，从未远离”，故乡始终指引着前行方向，温暖着人生道路。

《八公分的味道》记录了对故土的深刻记忆和淳朴情怀，以及“离开故乡的那一天，才开始认识故乡”的永恒眷恋，可离家再远，思念再甚，我们始终明白，故乡赋予我们的永远是幸福味道。

书海掠影



■工友情怀

“张会计”的中年挑战

□赵闻迪 文/图

时至深秋，天气已凉，洗衣房里却依然闷热，蒸汽机、烘干机、熨烫机以及各种管道散发出来的热量让洗衣房里的温度维持在30摄氏度以上，不但热，而且潮湿，再加上机器的轰鸣声，在里面干活儿非常辛苦。

洗衣房有十二名女工，分成三个班次轮流上班，张晓华就是其中之一。

我第一次给女工们上安全培训课，看到张晓华，四目相对，我大吃一惊：“张会计，你怎么会在这里？”她也是一愣，随即流露出羞赧的表情，继而又变得坦然了，面色平静地告诉我，因为疫情影响，她原先供职的公司苦苦挣扎了大半年，还是倒闭了。她在家里呆了一段时间，调整好心情，出来找工作。这不，洗衣房改造、扩建后招聘女工，她就来了。

末了，她微笑着补充了一句：“往后，你就叫我‘张师傅’吧。”

她的语气轻描淡写，仿佛这是一件琐碎小事，就像上街买菜那样平常。我却从她轻描淡写的语气中体会出许多感慨。

张晓华原先是一家私营公司的会计，我们部门跟那家公司有业务往来，所以我早就认识她了。那时的她是属于公司管理人员，一间独立的办公室，不大，却窗明几净、采光极好，被她拾掇得整洁、雅致。我每次到她办公室都能看到办公桌上插着一束鲜花。她自己也打扮得大方得体：西服套裙、高跟皮鞋，头发盘起来，化着淡妆，非常优雅。我不止一次羡慕过她活得精致、有情调。

从“张会计”到“张师傅”，我不知道她经历了怎样一番心理煎熬和挣扎，最终消化了这份失意和落差，重新振作起来，翻开了一新的一页。现在的她，脱下了西服套裙和高跟鞋，穿上了洗衣女工的工作服——白上衣、黑裤子和劳保鞋，不再化妆、喷香水，一副朴素无华的样子。现在的她，和三个女工一起共用紧挨着洗衣房的一间小值班室，里面没有电脑、没有绿植、也没有漂亮摆设，采光不好，还能感觉到机器的噪音和震动。

盛夏时节，洗衣房里的温度更高、湿度更大，在里面干一会儿活就要出来透透气。我有一次路过洗衣房，看到她站在走廊窗边透气，满脸通红、大汗淋漓、头发汗湿成一缕一缕的，目光望向远处的天空，不知在想什么。我暗暗思忖：也许过一阵子她就会辞职了吧？这份工作好像不适合她。

事实却不是我想象的那样。不久前的部门例会上，后勤部主任表扬张晓华吃苦耐劳、不怕麻烦的精神，月度奖金增加20%。张晓华激动得微微涨红了脸，抿着嘴唇一个劲儿笑。

从后勤部主任的叙述中了解到，张晓华对待这份工作非常认真，不怕脏不怕累不发牢骚，也不“拿架子”，遇到不会的操作



步骤就虚心请教，直到熟练为止，跟其他女工相处融洽，从来没有因为自己以前是会计而看不起人，也从未抱怨“命运不好”“怀才不遇”，因此女工们都喜欢她。

前一阵子洗衣房接了个“大活儿”——为一家酒店清洗上千件椅套。那种椅套上有扣子和绳结，必须一个个解开才能清洗。洗衣女工最头疼干这种活儿了。张晓华却主动接下这个活儿，加班加点干完了。不仅如此，她还开动脑筋发明了一个解扣子和绳结的“妙招”，减轻了劳动强度，节省了时间。她把“妙招”传授给其他女工，使得清洗效率提高了不少。大家都夸她聪明、肯钻研、干工作用心。

张晓华接过“流动红旗”，发表“获奖感言”：“中年失业，搁在谁身上都不好受，但时代的巨轮却不会停下来，仍旧一格一格地向前移动，掉队的人，如果一味沉迷沮丧无法自拔，可能就永远赶不上它了！这种想法给了我动力，我还年轻，还要面对许多挑战，我要努力追上‘巨轮’，让它带我到更高的地方，去看更美的风景……”

■征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征集活动。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。