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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

“愿你有好运气， 如果没
有， 愿你在不幸中学会慈悲；
愿你被很多人爱， 如果没有，
愿 你 在 寂 寞 中 学 会 宽 容 。 ”
“愿你成长的世界， 好过我们
今天的世界。” 当翻开 《愿你
慢慢长大》 这本书时， 从字里
行间里， 我们都可以感受到为
人家长的温情， 宽容、 愧意与
祝愿。

此书是本 “慢养育” 的名
家散文合集， 收录了刘瑜、 周
国平、 贾平凹等名家近30篇随
笔 ， 包括父母写给孩子的书
信、 自身成长经历以及对于子
女的教育看法等， 提供了值得
家长借鉴的教育经验。 作者来
自不同领域， 有教师、 作家、
学者、 科学家、 商人， 也有普
通人， 他们写给子女的文字温
馨感人， 对孩子个性的认知与
思考真实、 客观、 理智， 对自
身的成长经历充满反思， 对下
一代的教育拥有相对独特的看
法。

很多人在当上父母之初，
都会惊讶地发现， 原来自己并
不比当年的父母更懂得教育孩
子； 还会发现， 自己仍在不知
不觉中延续自身的经历教育孩
子， 当年那些被自己痛恨的做
法 ， 依然被施加在下一代身
上。 比如， 对孩子缺乏耐心、
大吼大叫； 比如， 期待他考第
一名； 比如， 送他去各种各样
的兴趣班 ， 生怕落在别人后
面； 再比如， 给孩子落后于时
代的价值观……我们付出很多
很多的辛苦， 还是常常感到迷
茫， 像被裹挟在洪流之中， 停
不下来。

我们需要慢下来 ， 静下
来。 周国平说， 当孩子表露大
人也不堪承受的生命忧惧， 提
出大人也不能解决的人生难题
时 ， 我们要留心 、 倾听 、 鼓
励， 要以平等谦虚的态度和孩
子讨论； 不知为不知， 切忌用
一个平庸的答案把问题取消；
要让孩子从小对人生最重大也
最令人困惑的问题， 保持勇于
面对和开放的心态， 这有助于
在他的灵魂中生长起一种根本
的诚实。 孩子心灵中的忧伤，
头脑中的困惑， 日后必将开出
艺术的花朵 ， 结出智慧的果

实。
在李银河写给儿子壮壮的

文章 《赢在起跑线上也不一定
一生都成功》中，她写道： “人
生境界有四类， 一种是既成功
又快乐， 一种是既不成功又不
快乐， 一种是成功但不快乐，
一种是不成功但快乐。 我当然
希望你的生活既成功又快乐，
但万一不成功， 我也希望你是
快乐的。 成功了———人生得意
须尽欢， 莫使金樽空对月； 不
成功———人生在世不称意， 明
朝散发弄扁舟。 人生苦短， 希
望你珍爱自己的生命， 做一个
优雅而可爱的人， 拥有一个快
乐的人生。”

学者刘瑜对孩子说， 我所
理解的成功， 是一个人对自己
所做的事情有敬畏与热情。 媒
体人蔡春猪在得知2岁的儿子
患有自闭症时， 仍用诙谐幽默
的语调给孩子写了一封信：“现
在你一天比一天进步， 我看在
眼里， 乐在心里。 你势头很猛
啊， 小朋友， 不得了啊。” 字
里行间都是爱怜， 让看信的人
笑着笑着就哭了。 董桥说：“学
生活比拿文凭要难。 ”他希望
女儿要懂得过快快乐乐的生
活， 要学会过各种不同的生
活……那些充满温情和爱意的
言语， 流露着这世间最让人动
容的情感。

这是一本很特别的书。 大
师、 名家、 普通人， 在面对孩
子时， 我们都是同一种人。 我
们有共同的美好期望， 也有着
不同的表达。 他们的教子观、
对儿女的谆谆教诲， 不仅告诉
我们另一种思维习惯， 还示范
了有效的行为习惯。 一句 “愿
你慢慢长大”， 是最好的教养
心得， 它藏着对生命的体悟，
更有生活的智慧。

让我们走上温柔的教养旅
程， 让教育孩子成为一件美妙
又自在的事， 为孩子开创未来
美好的生活。

亮起来的生活
□张淑兰 文/图

莫道桑榆晚 为霞尚满天
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故事 □吴秀清/口述 赵文新/撰稿

2021年5月6日， 是我人生中
最红火的日子。 联合党支部召开
发展新党员大会， 面对鲜红的党
旗宣誓， 我实现了多年的愿望，
在中国共产党成立100周年之际，
我光荣地成为一名预备党员！ 时
隔几个月 ， 想起入党宣誓的情
景， 已过花甲之年的我激动和自
豪之情油然而生。

加入党组织， 是我从青葱韶
华时代就追求的红色信仰。

1981年， 不到20岁的我从延
庆师范毕业 ， 被分配到小学任
教， 两年后调到县粮食局幼儿园
工作。 领着孩子们唱 《没有共产
党就没有新中国》 时， 我就萌生
了入党的想法。 但我了解到企业

幼儿园没有党支部， 暂时把追求
贮存在了心底 ， 但是信仰的力
量， 给予了我工作的动力和前行
的方向。

2002年， 企业改制， 幼儿园
停办， 我从幼儿教师变成下岗女
工。 为了维持生计， 我曾先后到
面粉厂、 粮库打工。 当休息时回
到婆家孟庄村 ， 看到满 街 乱 跑
的 小 孩 ， 触 发 了 我 心 中 的 师
爱， 点燃起办幼儿园、 当园丁的
热情。

想法很快付诸于行动， 利用
婆家的四合院做园所， 我多次去
教委、 工商局等部门办手续， 幼
儿园终于审批了下来。

2003年 3月 ， 幼儿园开园 。

刚开园时只有3个幼儿，但在我对
孩子妈妈般的呵护中， 幼儿园渐
渐有了口碑，5个、10个……看着
18张稚嫩的小脸， 我哭了， 又笑
了。 我用自己的经验、 知识和爱
心为农村做了一件实事， 幼儿园
成为延庆县第一家教委认证的民
办园。

幼儿园所处的农村收入比较
低， 建园初期， 为了让附近适龄
儿童都能上得起幼儿园， 托费低
廉， 使得幼儿园入不敷出。 我花
光了政府发放的10万元失业补偿
金和多年的积蓄， 仍难以维持正
常运转， 还要靠丈夫外出做生意
赚钱来帮衬， 家庭财务出现巨大
的 “窟窿”。 丈夫几次要我关掉

幼儿园， 但我始终没有同意， 婚
姻就此亮起了红灯。

不想失去家庭， 但我更不想
失去辛苦创办的事业。 面对生活
的种种羁绊， 心中的信念让我更
加坚定， 认准的事情咬牙也要做
下去。 每天忙完工作后， 我立即
回家照顾瘫痪在床的婆婆。 丈夫
被我的执着和孝心打动， 回归家
庭， 成了我最坚强的后盾。

为了鼓励民办园持续稳步发
展， 市教委提供资金扶持， 我又
自筹了30万元资金， 用半年时间
将幼儿园进行了改扩建， 使园所
面积达到800多平方米。 怀揣初
心和梦想， 我在通往奋斗的道路
上， 脚步更加执着稳健。

粉笔染白了鬓角， 我渐渐地
从“园长妈妈”成为“园长奶奶”，
幼儿园也由3名幼儿发展到如今
173名，6个教学班，32名教职工 。
解决了周边17个村适龄儿童的入
托问题。我也获得“北京市下岗再
就业先进个人” “全国创业就业
先进个人” 等诸多荣誉称号。

“莫道桑榆晚 ， 为霞尚满
天。” 一路走来， 是党和各级政
府给予的政策和资金的支持， 让
我的梦想得以实现， 我加入党组
织的愿望愈加强烈。 2018年， 我
向所属的联合党支部递交了入党
申请书， 对自己提出了更高的要
求。

“60岁入党， 我的人生开启
了新的起点， 今后我将发挥 ‘传
帮带’ 的作用， 用教育者的赤诚
为党旗增辉！” 这是我在党员大
会上说出的心声， 也是我理想与
激情、 责任与担当的铿锵誓言。

□甘武进

一场温柔的教养旅程

夕阳西下， 残留的余晖铺了
一地金黄， 一个依山傍水的小山
村变得热闹起来。 布谷鸟送来悦
耳动听的曲子； 吃过晚饭的小媳
妇老太太踩着舞曲， 在文化广场
扭得开心； 一群小孩围在路边的
槐树下， 嘻嘻哈哈地闹个不停。

夜幕降临， 路边的太阳能路
灯跟商量好了似的瞬间亮了起
来， 村庄在灯光的渲染下， 呈现
出一派祥和景致。 望着亮起来的
故乡， 我的思绪不觉间回到了过
去。

儿时的记忆里， 每当夜色来
临， 人们就像归巢的鸟儿一样，
从山山坳坳里出来， 顺着弯弯曲
曲的土路走进了屋门 ， 不多会
儿， 家家户户的烟囱就会冒出缕
缕炊烟。 等到夜幕降临， 母亲把
稀粥和咸菜端到院外的石桌上，
一家人就着月光吃饭。 吃过饭，
母亲摸黑收拾着碗筷， 过一会，
就一遍又一遍地唤着我们回屋睡
觉。

故乡虽穷 ， 但家家重视教
育， 要是谁家在夜晚亮着一束昏
暗的灯光， 那这家肯定有念书的
孩子。 我上一年级时， 母亲划着
火柴点亮了那盏被冷落了好久的
煤油灯 。 灯光如豆 ， 我看书入
迷， 时间一长， 鼻孔就被灯烟熏
得黑咕隆咚。 母亲就着我身边的
灯光做着针线活， 一不小心， 她
的手指就会被针尖戳得鲜血直
流。

1978年夏天， 在县城工作的
父亲回家告诉我们一个特大喜
讯： 村里要通电了。

“电是什么 ？ ” 奶奶挪着
“三寸金莲” 赶来， 一脸好奇地
问我。

“电就像天上最亮的那颗星
星， 照到哪里哪里亮。” 我怕奶
奶听不懂那些繁琐的解释， 就用
星星做了比喻。

通电那天， 我们一家起了个
大早儿， 刚一出门， 就看见奶奶
拉着毛驴站在院外。

“娘 ， 你这是去哪里啊 ？ ”
父亲不解地问。

“不是说要通电吗？ 我把驴
喂 得 饱 饱 的 ， 让 它 给 咱 驮 电
去。”

奶奶的话语， 逗得一家人笑
出了眼泪。

因为路况差， 电站的工程车
进不了村， 乡镇书记找人叫来了
挖掘机和推土机， 刚几天功夫，
一条道路就被开辟出来。 可是山
路太陡， 大卡车拉着电线杆爬不
上来， 村里的男人们就一个个光
着膀子， 喊着号子把它们一根根
地抬上了山 。 在接电线的那几
天， 施工人员被安排到农户家吃
饭， 当轮到我家管饭时， 母亲实
在拿不出好吃的招待 ， 就 把 那
只 正 在 下 蛋 的 老 母 鸡 炖 在 了
锅里 。 奶奶看见后 ， 气得跺着
小脚说：“这鸡还要下蛋呢！”母亲
说：“只要村里能亮起来， 就是把
家里的鸡全炖了， 都值啊！”

那年秋天， 随着一阵阵的鞭
炮声， 家乡终于通上了电。 当电
灯像正月十五的焰火亮起来时，
全村一片欢呼 。 乡亲们喜笑颜
开， 那些上了年纪的老人争先恐
后地抢着拉灯绳， 我们一群小孩
子也跃跃欲试地想摸摸亮起来的
灯泡。

通电三年后， 父亲给家里买

回来一台12寸的黑白电视机， 那
小小的一方荧屏， 向我们展示了
大山之外的精彩世界。 随着改革
开放的深入， 没过几年， 乡村家
家都买了电视机。 村民们白天在
地里不知疲倦地劳作 ， 到了晚
上， 一家老小就围在亮着的那一
方荧屏前， 目不转睛地看着电视
里演播的精彩内容。

1996年， 奶奶去世， 父亲工
作调离， 我和母亲跟随父亲离开
了故乡。 从此， 故乡就变成了一
盏温润的灯， 亮在了我的梦里。

多年后， 当我的双脚刚刚落
在村口， 过去的记忆全被刷新。
村口的土路变成了柏油路， 一条
条光溜溜的水泥路通往各家院
门， 村道旁的路灯整齐划一， 一
座座崭新的二层平房站立在村道
两旁， 白墙红瓦， 耀眼夺目。 当
我随意走进一家民居 ， 双目一
扫 ， 洗衣机 、 液晶电视机 、 冰
箱 、 电磁炉等家用电器一应俱
全 ； 节能灯 、 射灯 、 荧光灯 、
LED灯等灯具看得人眼花缭乱 ，
按下开关， 屋里屋外瞬时一片亮
堂。

看着眼前的这些变化， 我不
由地心生感慨， 要是奶奶还活着
该多好啊， 她恐怕做梦也梦不到
故乡的人居然过上了这样亮堂的
生活。

■图片故事

书书海海掠掠影影

———读《愿你慢慢长大》


