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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

18岁那年， 我参军离开故乡
北京。身处异乡，总会想起故乡的
亲人、故乡的土地、故乡那些闻名
于世的名胜古迹：天安门、故宫、
颐和园……还有一个让我念念不
忘的地方———中国人民革命军事
博物馆。

1966年初春，父亲带着6岁的
我第一次来到军博。 面对此前只
在电影里见过的火炮、飞机、各种
枪械， 一个男孩子怎能不被深深
地吸引呢？ 尤其是当我看到停放
在军博广场一侧的军用飞机时，
两眼盯着它半天没有挪窝儿，心
想，好神奇啊，那么一个大家伙，
怎么会飞上天呢？

参观军博回家后的那天夜
里，我做了一个梦，梦见自己驾驶
着那架军用飞机在空中飞翔，像
一只衔泥筑巢、 在家乡小院上空
轻盈地飞来飞去的春燕，那一刻，
梦想在童心中种下： 长大后我要
当飞行员、 开飞机， 那该多神气
啊！

18岁那年初冬， 我参军成为
一名空军战士。离开北京前，我特
意来到军博， 再次观看童年时点
燃我心中梦想的军用飞机，心想，
到部队后， 我一定能看到更多喜
爱的飞机。

在部队中， 我成为一名航空
机械员。 两年后，考入空军军校，
毕业后成为了一名航空机械师。
尽管我没有实现驾驶战机飞上蓝
天的梦想， 但我为培养人民军队
的飞行员贡献了一份力量， 每当
我冒着酷暑严寒， 迎着东方升起
的第一缕曙光， 或是在璀璨的夜
空下目送自己亲手维护的战机呼
啸着滑出跑道、飞上天空的时候，
那种喜悦与自豪， 便情不自禁地
涌上心头， 如同自己驾驶战机飞
上了蓝天。

更令我自豪和欣慰的是，我
在航校精心维护的战机， 连续十
多年安全飞行无事故。 我把青春
献给了航校， 一名又一名飞行学
员， 曾驾驶着我维护的战机在空
中飞行训练； 一批又一批飞行学
员，从我所在的航校毕业，成为一
名人民空军的飞行员， 担负起保
卫祖国的重任。我曾自豪地想，哪
天，仰望天空，看到一架战机在远
天翱翔， 也许驾驶战机的飞行员
就是从我们航校毕业、 驾驶着我
亲手维护的战机呢。

如今， 我转业回京工作已二
十余年 ， 期间 ， 多次去军博参
观， 看展厅内不同年代、 不同机
型的战斗机 ， 从中深刻地感受
到， 我们的祖国和人民空军在不
断发展壮大， 每去一次， 都会重
新点燃我童年时珍藏于心中的梦
想， 都会唤起我作为一名老兵的
自豪之情。

前几年的初夏， 在军博一层
大厅内，我意外地发现，一架银灰
色战机机身前部两侧喷涂着五个
鲜艳醒目的红色数字 ：“67973”，
顿时 ， 我眼前一亮 ， 惊喜地喊
道 ：“79号机”。这架战机上世纪70
年代初期在我们航校服役、80年
代中期退役， 我和战友们维护过
多年， 是由米格-15改型而成的
双座喷气式教练机，“79” 是该机
的编号。

看到这架我亲手维护过的教
练机，我内心既兴奋又自豪，驻足
观望了许久， 还请展厅内的工作
人员用手机为我在这架教练机前
拍了照片，珍藏在我的相册里。空
闲时翻看相册， 那些与战机朝夕
相伴的峥嵘岁月， 便再次涌入脑
海，令我感慨万千。

中国人民革命军博博物馆，
你是我心中梦想起飞的地方。

从阅读中重温长津湖战役 □许民彤

理想照进现实
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故事 □张远

作为一名刚刚加入党组织不
久的新党员， 我没有太多感人的
事迹， 也没有杰出的 贡 献 ， 能
够加入中国共产党是我毕生的
骄傲和荣耀。 当我回忆起自己入
党的历程， 虽然并非千辛万苦、
历经磨难， 却让我感慨良多， 是
我人生中最宝贵而值得珍藏的回
忆。

自大学毕业后， 我就来到北
京大明眼镜股份有限公司工作，
在公司领导和老师傅的帮助下，
我对中国共产党有了初步的认
识， 也萌生了想要入党的愿望。
因为我看到， 在各项工作中率先
垂范的、 在急难险重中挺身而出

的， 都是这些可敬的共产党员。
虽然我们的工作是平凡的， 但共
产党员却在其中展现了不平凡的
风采。

心动不如行动 ， 2012年 10
月， 我正式向党组织递交了我的
入党申请书。 在成为一名入党积
极分子后， 印象最深的便是我第
一次参加党支部会议。

记得那是在 2013年 11月 12
日， 我作为一名入党积极分子有
幸参加了党支部召开的党员大
会， 在这次会议中， 我听到了新
党员为实现自己的奋斗目标而做
出的努力； 我看到了转正的同志
们一个个诚挚而自豪地宣读着他

们的入党申请书和转正申请书，
看到他们通过自己的努力终于实
现了多年的愿望， 光荣地加入了
中国共产党， 成为一名党员， 我
既羡慕又佩服， 同时也更加坚定
了想要加入党组织的信念。

这是我第一次参加党支部会
议， 虽然只是旁听， 却使我受到
了很大的启发和鼓舞， 也看到了
自己身上的缺点和不足。 我深深
地体会到， 党员并不是生来就具
有优秀品格的， 而是后天学习和
实践的结果， 要想成为一名合格
的共产党员， 为共产主义奋斗一
生， 就要不断地坚持理论学习和
实践锻炼。

记得我在思想汇报中曾写
道： “我不敢说我被吸纳入党后
会为党做出多大的贡献， 但我知
道我对贡献力量的渴望。 也许我
的 努 力 不 会 带 来 轰 轰 轰 烈 烈
的成就， 但我坚信我一定会毫
不吝惜尽自己最大的努力做到
最好……” 无论是当时还是现
在 ， 这都是我心中最真实的想
法 ， 从成为一名入党积极分子
起， 我就不断地为自己的理想努
力着。

2016年7月 ， 在党旗下 ， 我
举起右手， 庄严宣誓……那一刻
起， 我成为了一名预备党员， 终
于离自己的理想又近了一步。 会

后， 党委书记叮嘱我， 入党以后
还有一年预备期， 因此还要再努
力， 切实按照共产党员的标准严
格要求自己， 争取早日转为正式
党员。 听了书记的话， 我知道现
在只是我党员生涯的开始， 在今
后的工作中， 我还要更加努力，
才能配得上 “中国共产党党员”
这几个字。

“不忘初心 ， 继续前进 ”，
我将永远保持谦虚、 谨慎， 不骄
不躁的作风， 继续以党员的标准
严格要求自己， 努力完善自我，
时时刻刻准备好接受党和群众的
检验， 为人民服务， 为共产主义
事业奋斗终身。

□林万华 文文//图图

梦想起飞的地方
近日， 电影 《长津湖》 的编

剧兰晓龙最新长篇小说 《冬与
狮》 由人民文学出版社出版， 该
小说讲述了 “钢七连” 在朝鲜战
争长津湖战役的作战故事， 以塑
造的志愿军英雄人物群像———伍
千里、 伍万里、 梅生、 谈子为、
雷公、 余从戎、 平河……展现长
津湖战役的残酷和伟大， 演绎生
死系之的兄弟情、 战友情、 家国
情， 以此致敬最可爱的人。

记得15年前， 电视剧 《士兵
突击 》 中讲到 “钢七连 ” 的历
史， 《冬与狮》 书写的正是 “钢
七连” 在朝鲜战场的血战史！

《冬与狮 》 故事的主要背
景， 是朝鲜战争第二次战役东线
战场的长津湖一战。 1950年秋冬
之交， 第七穿插连所在的第九兵
团原本驻扎在华东地区， 被紧急
征召开赴朝鲜长津湖战场。 因为
白天有美军不间断的空军侦查，
为避免暴露， 第九兵团战士在将
近零下40摄氏度的极寒中， 昼伏
夜行三周， 完成对美军的分割包
围。 十万志愿军战士发起总攻之
前， 美军毫无察觉……最终， 我
志愿军靠着伟大的牺牲精神、 战
争智慧战胜了美军王牌部队陆战
一师。

随着 《冬与狮》 描写长津湖
战役的展开， 我们在电影中已熟
知的一个个志愿军英雄形象向我
们走来：

七连长伍千里是民族脊梁式
的人物， 既有英雄的胆识、 指挥
若定的智慧， 也有动人的担当。
他和大哥打仗， 是为了弟弟一辈
子可以不用打仗， 他自己和七连
指导员梅生 “尽力而为， 尽命而
为”， 是为了战争离他们的亲人
远远的。 指导员梅生对妻子、 女
儿有着深深的眷恋， 他可能是七
连里最渴望 “回家” 的人， 所以
在七连打到五分之一都不剩的时
候， 指导员也会怒吼： “我们只
想带着打烂了的船回家 ！ 每一
个！ 每一条！” 然而， 在最危难
的时候， 他也会用自己心爱的脚
踏车拖着炸药冲进硝烟中……

炮排长雷公是七连第 17个

兵， 也是全连公认的父亲一般的
“雷爹”。 长津湖的严寒， 让七连
仅有的重型武器迫击炮冻得缩
膛， 炮弹装不进去， 而战况又极
为吃紧， 雷公怒吼着 “打不出去
炮弹， 老子们自己就是炮弹啊”，
抄起军铲就去给战友挡子弹， 喊
着七连的战斗口号 “从我开死”，
用肉身推进到零距离……

顽皮、 懵懂的少年伍万里，
为 “长些出息” 随二哥伍千里参
了军。 在奔赴朝鲜的军列上， 千
里向万里讲连队的过往， 览祖国
的山河， 万里对家国的责任感被
一点点唤醒。 长津湖战场上， 中
美双方火力差异悬殊， 有打水漂
绝技的万里， 意外地化身人肉版
迫击炮， 屡屡出奇制胜， 在二哥
伍千里 “我掩护你， 我的命在你
手上， 你的命在我手上” 的托付
声中， 万里越发领悟了流淌在二
哥与战友们身上的激情到底从何
而来……

“狮子是不属于冬天的， 但
冬天的狮子依然是狮子。” 七连
的这群战士， 就是以肉身守护国
门的狮子。 在长津湖战场， 他们
靠着三八大盖抗击着美军的飞机
坦克， 以薄薄的棉服对抗着零下
40摄氏度的严寒， “快冻死了，
可还在追击” ……这样的战争需
要明白， 这样的牺牲需要证明，
而 《冬与狮 》 就是这样的 “明
白” 与 “证明”。

近日， 现代出版社推出纪实
作品 《血战长津湖》， 作者为何
楚舞、 凤鸣、 陆宏宇， 为大众深
入走进长津湖一役， 提供更多认
知与理解。 该纪实作品从抗美援
朝战争源起讲到长津湖之战， 既
有宏大叙事， 又有微观解读， 还
原真实的战争、 政治与人性。

我们知道， 我志愿军是在长

津湖恶劣的气候条件下作战的，
无论志愿军九兵团还是美陆战一
师， 都付出了极大的代价。 我志
愿军为什么在自身后勤的匮乏、
通信的不畅、 攻坚火力不足的情
况下能够与美国精锐部队对抗？
《血战长津湖》 一书作出明确解
答： 英雄的志愿军之所以能够取
得长津湖战役的胜利， 靠的就是
中国军人的 “坚韧意志和牺牲精
神”。

《血战长津湖》 记载了这样
一件史实。 美国陆战第一师的士
兵摸到山头上之后， 他们看到 ：
在水门桥附近的高地上， 志愿军
一个连的官兵呈战斗队形散开，
卧倒在雪地里， 人人都是手执武
器的姿态注视着前方， 没有一个
人向后， 全部冻死在山上。 这一
百多人的连队， 幸存者仅仅是一
个掉队的战士和传达命令的通讯
员 。 纵观世界战史 ， 也只有中
国， 只有中国的军人才有这样的
战斗精神。 多年之后， 长津湖之
战的参与者回忆那些冻死的战友
说： “战士瞪得眼睛很大， 脸上
都是冰， 冰化以后面容很安详。
这种场面确实我从来没见过， 没
见过一次冻死这么多人。”

《血战长津湖》 的结尾描述
尤其令人动容： 1952年9月 ， 第
九兵团从朝鲜回国， 车行鸭绿江
边， 司令员宋时轮要司机停车，
下车后向长津湖方向默立良久，
然后脱帽弯腰， 深深鞠躬。 当他
抬起头来时， 警卫员发现， 这位
将军泪流满面， 不能自持。 这一
颇具悲情色彩的场景无疑是对这
场战役惨烈程度的最好注解……

从阅读有关长津湖战役的图
书中， 我们获得了情感滋养和灵
魂陶冶， 从并不遥远的历史中寻
找到了我们民族的信仰之源……

■图片故事

书书海海掠掠影影


