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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

曾几何时， 刘心武的一篇
《班主任》石破惊天，一部《续红
楼梦》引起巨大赞誉和争议。在
刘心武的笔下， 人的一生到底
应如何度过？ 刘心武在其新著
《海棠无香书有香》中，通过历
尽繁华之后的返璞归真， 用柔
韧温暖的力量滋润心灵。

这本散文集， 刘心武把几
十年的人生经历倾注笔端，人
生哲理、 市井百态展现在平淡
的生活之中，看似琐碎，实则深
刻。 书中， 童年回忆的真情流
露，世情百态的描摹写真，人间
冷暖的真实体验， 山水草木的
深刻哲思， 欧美游历的观察思
考，刘心武都信手拈来，然而每
一篇都有动人的力量。 刘心武
还直面芜杂纷繁的众生相，将
笔触伸向人的心理层面， 探幽
掘微、深入剖析，所生发出的见
解不偏不倚， 有助于大众对世
道人心和社会公义的认知。 全
书文字生动细腻，真切感人，饱
含着深入的思考和诚挚的情
感，给人以启迪，发人深省。

刘心武散文的最大特色，
就是颂扬人性的真善美， 揭示
人性的假恶丑， 含有劝世的功
能。他叙事怀人，倾注了强烈的
情感，如在《雾锁南岸》一文中，
一个善良、干练、温暖、泼辣、有
情有义的彭娘形象跃然纸上。
刘心武幼年时混迹于一群大鹅
中， 被彭娘的大手揪出来的憨
态也令人记忆犹新。那时，生活
虽苦， 但这种温暖却令人终生
难忘， 这也是刘心武在其后的
波折经历中， 无所畏惧的情感
底色。全篇文章如水波流淌，自
然唯美，到了结尾处，刘心武对
彭娘深情的呼唤水到渠成，感
人至深。其实彭娘的形象，像极
了我们每一个人的母亲， 她的
心、 她的人， 贴着大地温暖坚
韧， 给予了每一个孩子抗御生
命寒流的温情力量。

刘心武常说， 人生苦短，
得一 “谈伴” 甚难。 但人生的
苦寻中 ， 觅得 “谈伴 ” 的快
乐， 是无法形容的。 他眼中的
最佳 “谈伴” 王小波， 憨厚、
睿智、 顺眼。 就交谈的实质而
言， 他与王小波多半是在陈述
并不共同的想法。 但他们双方

偏都听得进对方的 “不和谐
音”， 甚至还越听越感觉兴趣
盎然。 他们并没有多少争论。
王小波的语速 ， 近乎慢条斯
理 ， 但语言链却非常坚韧 。
“他的幽默全是软的冷的， 我
忍不住笑， 他不笑， 但面容会
变得格外温和， 我心中暗想，
乍见他时所感到的那份凶猛，
怎么竟被交谈化解为蔼然可亲
了呢？” 这种谈论， 纵使到头
来未必得到启发， 也还是会因
为心灵的良性碰撞而欣喜。

刘心武心中， 人的成长离
不开失败和挫折， 离不开逆境
的侵袭。 在他看来， 人生逆境
的出现， 大多数情况下是由于
自我的弱点、 缺点、 失误作为
内因， 而外界环境通过内因提
供的缝隙与机会， 才导致人生
逆境的出现。 认识到这一步，
就不会总想着 “自己如何无
辜 ， 如何不幸 ， 如何罪不应
得， 如何命运不济”， 也才会
让自己能够保持一个平静的心
态来面对。 但意识到这一点，
也不要太夸张， 因而失去了自
尊与自信， 那样会使自己 “陷
于自哀自怨， 甚而自虐自辱、
自 暴 自 弃 ” 。 罗 曼 罗 兰 说 ：
“累累的创伤， 便是生命给予
我们的最好的东西， 因为在每
个创伤上面， 都标志着前进的
一步。”

读完全书， 感觉刘心武从
微小处见大义， 引导我们从身
边小事出发， 对人生、 命运、
生活这些宏大的哲学问题进行
深入的思考和体悟， 进而对社
会、 人生产生一种高度的责任
感和自觉的关怀， 是这本书最
重要的价值所在。 所写之事，
看似都是寻常小事， 而其中却
常常蕴涵着深远的意味， 令人
掩卷之余 ， 仍忍不住细细回
想 、 品味 。 文字有时简单直
白， 然而却又余韵悠长， 对平
常人的生活有很重要的启发意
义！

■图片故事

“我为黄继光打掩护”
□黎杰 文/图

初心如磐 使命在肩
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“农村是一个广阔的天地，
在 那 里 是 可 以 大 有 作 为 的 ！ ”
2009年刚大学毕业的我， 怀揣着
农村人对乡村天然的情愫， 和繁
华都市潇洒地说了声 “再见 ”，
转身回乡成为一名大学生村官。

走马上任， 方知前路艰辛。
“纸上得来终觉浅， 绝知此事要
躬行。” 能成为一名大学毕业生
并不等同于能当好一名村官， 想
要做好农村工作 ， 还得心怀诚
意， 到 “农村大学” 这所大学堂
里多跟老百姓 “取经”， 在人民
群众中不断进行历练。

在村里， 我协助负责党建、
环保、 文化等业务的罗阿姨开展
工作 ， 她勤恳 、 热情 ， 是我在

“农村大学” 的 “启蒙老师”， 后
来成了我的入党介绍人。 她带着
我一户户拜访 “三老五长”， 请
他们为村上的发展建言献策； 在
秧苗都被晒蔫的夏日， 她领着我
挨家挨户检查环境卫生 ， 并对
“脏、 乱、 差” 的农户进行劝导；
我们还组织村里的群众跳广场
舞、 唱红歌。 几个月下来， 我晒
黑了， 嗓门也变大了， 但也可以
独立开展一些工作了。

在从事党建工作的同时， 我
还积极向党组织靠拢。 2011年5
月， 我被组织接收为预备党员。
2012年5月 ， 村里一百余名党员
进行投票表决， 一致同意了我的
转正申请。 因为转正这件事， 我

好几天没睡好觉。 作为一名外乡
人， 生怕村里党员同志不认可。
当他们全票通过我的转正申请
后， 我内心充满了温暖和力量。
入党宣誓时， 我激动得声音都有
些发颤。 入党后， 工作上不管遇
到什么挫折和困难， 我都没有轻
言放弃， 始终践行自己在党旗下
的誓言。

2015年初， 我被分配到原工
作地所属乡镇政府工作。 我十分
珍惜这来之不易的工作机会， 带
着感恩与情怀继续一头扎入到农
村工作当中。 2020年初， 新冠肺
炎疫情突如其来， 我临危受命，
负责本镇疫情防控工作。 为坚决
打赢疫情防控阻击战， 我和其他

8名党员同志成立临时党支部 ，
由我任临时党支部书记。 从2020
年春节一直到4月春暖花开， 我
无暇回家， 也不敢回家。 防疫最
紧张的时候， 我连续一个星期每
天都只睡四五个小时， 一直坚守
在抗疫一线， 进行人员摸排、 督
查、 下户劝导群众取消聚会、 红
白喜事。

我们临时党支部的同志们还
组建了 “疫情防控宣传队”， 骑
着加装了宣传喇叭的自行车进村
入巷 “喊麦”， 宣传疫情防控知
识。

2020年底， 我离开了工作11
年的乡镇。 临别时， 我再一次到
联系的村、 包片的组走了一遍，

还到我结对帮扶的4户建档立卡
户的家里走访了一遍， 与他们一
一道别。 今年春节前夕， 我接到
了几个电话， 是我的结对帮扶对
象张叔和陈姨打过来的。 张叔平
时不善言辞， 简短说了一句 “新
年快乐” 就挂了电话。 陈姨却带
着哭腔说 ： “姑娘 ， 想你了 。”
他们的电话是对我这11年来工作
最大的肯定。

今年是我入党 10周年的日
子。作为一名共产党员，我将一以
贯之努力把个人之小我融入社会
之大我，不为狭隘私心所扰，不为
浮华名利所累， 不为低俗物欲所
惑，不断叩问初心、守护初心，始
终做到初心如磐，使命在肩。

□张光茫

以温暖的力量滋润心灵
———读刘心武《海棠无香书有香》

去四川省南充市嘉陵区李渡
镇土门石村， 是为采访抗美援朝
老兵陈心药。

那天， 阳光炽烈。 陈心药坐
在自家阶沿上一根长木板凳上，
头戴一顶藏青色长檐帽， 胸佩一
枚党章， 崭新、 耀眼。 老人身板
挺直， 两眼目视前方， 标准的军
人坐姿。

陈心药出生于1930年， 今年
91岁， 老人很慈祥， 脸上始终漾
着笑。

我对老人说， “您给我们讲
述一下您经历的抗美援朝的故事
吧 。” 老人笑笑说 ， “太多了 ，
讲什么呢？” “就选择您认为战
斗最惨烈 、 记忆最深刻的故事
吧。” 老人说， “要说惨烈， 每
一仗都挺惨烈， 我就讲讲上甘岭
战役 ， 我为黄继光打掩护的事
吧。”

啊， 给黄继光打掩护？ 我确
信我没听错， 忙请老人讲讲他的
英雄事迹。

“比起黄继光， 我算什么英
雄？” 老人耳朵有些背， 牙齿也
快掉光了， 嘴有些瘪， 说话关不
住风。

他缓缓说道： “在上甘岭，
我们班不是主攻， 只负责在侧翼
打掩护。 黄继光我早就认识， 我
们是老乡， 他是中江人， 我是南
充人， 他是爆破连的， 还是通讯
兵， 常来我们班。”

陈心药继续说： “上甘岭战
役进行到第四天， 许多阵地数易
其主。 那天夜里， 西侧高地仍然
没被我军攻下。 当时， 我满耳是
炮声， 满眼是炮火。 枪管都打红
了， 枪不停、 人不歇。 敌人阵地
到处是钢筋混凝土碉堡， 明堡打
掉炸掉， 又有暗堡， 战士们一冲
锋， 就被暗堡扫射， 像稻子一样
倒下， 伤亡惨重。 我急了， 眼睛
也像枪管一样红， 把子弹满梭子
向敌人碉堡打去， 可没用， 碉堡
太坚固了。”

此时， 我看见陈心药的眼睛
红红的 ， 他用袖口擦擦 ， 说 ，
“战斗很胶着， 到了晚上， 我们
仍没攻下零号阵地。 顽固的敌人
知道我们善于夜战， 一到晚上就
打照明弹。 进攻线路被照明弹照
亮， 部队强攻受阻， 战斗短暂停
歇。 我知道， 这个时候应该是担
任爆破的战士牺牲很大， 已无人
可派了。 尽管当时我们打了四天
四夜， 但不敢睡， 眼睛死死盯着
前方阵地。”

“恰在此时， 阵地上有了新
情况， 在照明弹照耀下， 我看到
老乡黄继光匍匐着向敌人碉堡冲
去 。 没看错 ， 是黄继光 ！ 我心
想， 他可是连部通讯员呀， 怎么
也上了？ 我没犹豫， 马上扶正机
枪， 必须为黄继光打掩护。” 就
这样 ， 黄继光在我方部队掩护
下， 跳跃着从一个弹坑跳向另一
个弹坑 ， 成功向敌人火力点跑
去。 “突然一颗子弹击中了黄继
光， 他顾不得擦拭身上的血迹，
仍然匍匐着前行。 我咬着牙， 眼
中冒火， 把一匣子弹全部打向敌
人碉堡。 黄继光在接近碉堡火力
中心时， 用力甩出一颗手雷， 碉
堡被炸开半边 ， 黄继光也被震

昏 ， 倒在地上 。 部队发起了冲
锋 ， 不料 ， 碉堡里机枪又叫起
来 ， 敌人火力向志愿军疯狂扫
射， 战士纷纷倒地， 部队进攻再
次受阻。 黄继光在枪声中醒来，
看见敌人碉堡还在凶吼， 战友纷
纷倒下， 他艰难地爬起来， 跃身
而起， 张开双臂， 向吼叫的火力
点扑上去， 用胸膛堵住了敌人的
枪口。 志愿军发起冲锋， 终于攻
占了敌人阵地。”

这些细节大家都通过电影、
电视等媒体熟知了， 但从陈心药
老人亲口讲述中听来， 又是另外
一番感受。

陈心药说， 他都记不得打过
多少仗了， 但庆幸的是他从没受
过伤。 他说， “我脑子里从没一
个怕字， 第一次打仗， 我带着一
百多号人， 利用蛇形战壕隐蔽，
开枪就瞄准敌人打， 还用石头砸
了不少敌人”， 那次他的部队大
获全胜。

陈心药是1950年参加志愿军
入朝的， 1953年回国。 两年后 ，
退伍回到家乡种地。

此时， 有阳光斜射过来， 照
在老人脸上， 在老人满是沟壑的
脸上投下了一道亮光……

书书海海掠掠影影


