



初心如磐 使命在肩

□杨娟

“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的！”2009年刚大学毕业的我，怀揣着农村人对乡村天然的情愫，和繁华都市潇洒地说了声“再见”，转身回乡成为一名大学生村官。

走马上任，方知前路艰辛。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”能成为一名大学毕业生并不等同于能当好一名村官，想要做好农村工作，还得心怀诚意，到“农村大学”这所大学堂里多跟老百姓“取经”，在人民群众中不断进行历练。

在村里，我协助负责党建、环保、文化等业务的罗阿姨开展工作，她勤恳、热情，是我在

“农村大学”的“启蒙老师”，后来成了我的入党介绍人。她带着我一户户拜访“三老五长”，请他们为村上的发展建言献策；在秧苗都被晒蔫的夏日，她领着我挨家挨户检查环境卫生，并对“脏、乱、差”的农户进行劝导；我们还组织村里的群众跳广场舞、唱红歌。几个月下来，我晒黑了，嗓门也变大了，但也可以独立开展一些工作了。

在从事党建工作的同时，我还积极向党组织靠拢。2011年5月，我被组织接收为预备党员。2012年5月，村里一百余名党员进行投票表决，一致同意了我的转正申请。因为转正这件事，我

好几天没睡好觉。作为一名外乡人，生怕村里党员同志不认可。当他们全票通过我的转正申请后，我内心充满了温暖和力量。入党宣誓时，我激动得声音都有些发颤。入党后，工作上不管遇到什么挫折和困难，我都没有轻言放弃，始终践行自己在党旗下的誓言。

2015年初，我被分配到原工作地所属乡镇政府工作。我十分珍惜这来之不易的工作机会，带着感恩与情怀继续一头扎入到农村工作当中。2020年初，新冠肺炎疫情突如其来，我临危受命，负责本镇疫情防控工作。为坚决打赢疫情防控阻击战，我和其他

8名党员同志成立临时党支部，由我任临时党支部书记。从2020年春节一直到4月春暖花开，我无暇回家，也不敢回家。防疫最紧张的时候，我连续一个星期每天都只睡四五个小时，一直坚守在抗疫一线，进行人员摸排、督查、入户劝导群众取消聚会、红白喜事。

我们临时党支部的同志们还组建了“疫情防控宣传队”，骑着加装了宣传喇叭的自行车进村入巷“喊麦”，宣传疫情防控知识。

2020年底，我离开了工作11年的乡镇。临别时，我再一次到联系的村、包片的组走了一遍，

还到我结对帮扶的4户建档立卡户的家里走访了一遍，与他们一一道别。今年春节前夕，我接到了几个电话，是我的结对帮扶对象张叔和陈姨打过来的。张叔平时不善言辞，简短说了一句“新年快乐”就挂了电话。陈姨却带着哭腔说：“姑娘，想你了。”他们的电话是对我这11年来工作最大的肯定。

今年是我入党10周年的日子。作为一名共产党员，我将一以贯之努力把个人之小我融入社会之大我，不为狭隘私心所扰，不为浮华名利所累，不为低俗物欲所惑，不断叩问初心、守护初心，始终做到初心如磐，使命在肩。

■图片故事

“我为黄继光打掩护”

□黎杰 文/图

去四川省南充市嘉陵区李渡镇土门石村，是为采访抗美援朝老兵陈心药。

那天，阳光炽烈。陈心药坐在自家阶沿上一根长木板凳上，头戴一顶藏青色长檐帽，胸佩一枚奖章，崭新、耀眼。老人身板挺直，两眼目视前方，标准的军人坐姿。

陈心药出生于1930年，今年91岁，老人很慈祥，脸上始终漾着笑。

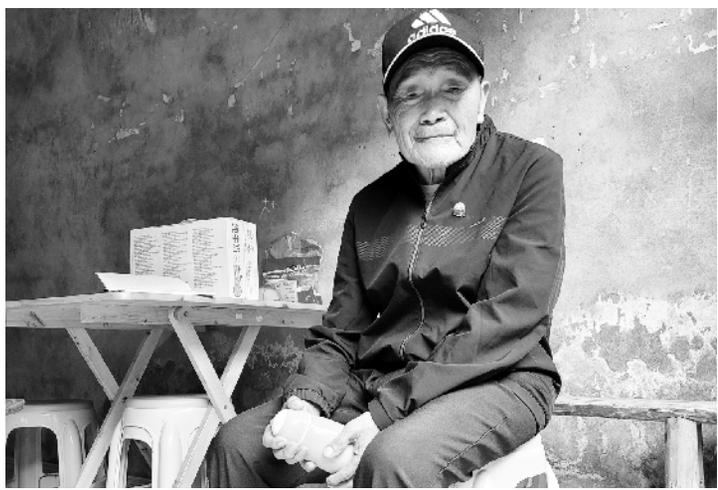
我对老人说，“您给我们讲述一下您经历的抗美援朝的故事吧。”老人笑笑说，“太多了，讲什么呢？”“就选择您认为战斗最惨烈、记忆最深刻的故事吧。”老人说，“要说惨烈，每一仗都挺惨烈，我就讲讲上甘岭战役，我为黄继光打掩护的事吧。”

啊，给黄继光打掩护？我确信我没听错，忙请老人讲讲他的英雄事迹。

“比起黄继光，我算什么英雄？”老人耳朵有些背，牙齿也快掉光了，嘴有些瘪，说话关不住风。

他缓缓说道：“在上甘岭，我们班不是主攻，只负责在侧翼打掩护。黄继光我早就认识，我们是老乡，他是中江人，我是南充人，他是爆破连的，还是通讯兵，常来我们班。”

陈心药继续说：“上甘岭战役进行到第四天，许多阵地数易其主。那天夜里，西侧高地仍然没被我军攻下。当时，我满耳是炮声，满眼是炮火。枪管都打红了，枪不停、人不歇。敌人阵地到处是钢筋混凝土碉堡，明堡打掉掉掉，又有暗堡，战士们一冲锋，就被暗堡扫射，像稻子一样倒下，伤亡惨重。我急了，眼睛也像枪管一样红，把子弹满梭子向敌人碉堡打去，可没用，碉堡太坚固了。”



此时，我看见陈心药的眼睛红红的，他用袖口擦擦，说，“战斗很胶着，到了晚上，我们仍没攻下零号阵地。顽固的敌人知道我们善于夜战，一到晚上就打照明弹。进攻线路被照明弹照亮，部队强攻受阻，战斗短暂停歇。我知道，这个时候应该是担任爆破的战士牺牲很大，已无人可派了。尽管当时我们打了四天四夜，但不敢睡，眼睛死死盯着前方阵地。”

“恰在此时，阵地上有了新情况，在照明弹照耀下，我看到老乡黄继光匍匐着向敌人碉堡冲去。没看错，是黄继光！我心想，他可是连部通讯员呀，怎么也上了？我没犹豫，马上扶正机枪，必须为黄继光打掩护。”就这样，黄继光在我方部队掩护下，跳跃着从一个弹坑跳向另一个弹坑，成功向敌人火力点跑去。“突然一颗子弹击中了黄继光，他顾不得擦拭身上的血迹，仍然匍匐着前行。我咬着牙，眼中冒火，把一匣子弹全部打向敌人碉堡。黄继光在接近碉堡火力中心时，用力甩出一颗手雷，碉堡被炸开半边，黄继光也被震

昏，倒在地上。部队发起了冲锋，不料，碉堡里机枪又叫起来，敌人火力向志愿军疯狂扫射，战士纷纷倒地，部队进攻再次受阻。黄继光在枪声中醒来，看见敌人碉堡还在凶吼，战友纷纷倒下，他艰难地爬起来，跃身而起，张开双臂，向吼叫的火力点扑上去，用胸膛堵住了敌人的枪口。志愿军发起冲锋，终于攻占了敌人阵地。”

这些细节大家都通过电影、电视等媒体熟知了，但从陈心药老人亲口讲述中听来，又是另外一番感受。

陈心药说，他都记不得打过多少仗了，但庆幸的是他从没受过伤。他说，“我脑子里从没一个怕字，第一次打仗，我带着一百多号人，利用蛇形战壕隐蔽，开枪就瞄准敌人打，还用石头砸了不少敌人”，那次他的部队大获全胜。

陈心药是1950年参加志愿军入朝的，1953年回国。两年后，退伍回到家乡种地。

此时，有阳光斜射过来，照在老人脸上，在老人满是沟壑的脸上投下了一道亮光……

以温暖的力量滋润心灵

——读刘心武《海棠无香书有香》

□张光茫

曾几何时，刘心武的一篇《班主任》石破天惊，一部《续红楼梦》引起巨大赞誉和争议。在刘心武的笔下，人的一生到底应该如何度过？刘心武在其新著《海棠无香书有香》中，通过历尽繁华之后的返璞归真，用柔和温暖的力量滋润心灵。

这本散文集，刘心武把几十年的人生经历倾注笔端，人生哲理、市井百态展现在平淡的生活之中，看似琐碎，实则深刻。书中，童年回忆的真情流露，世情百态的描摹写真，人间冷暖的真实体验，山水草木的深刻哲思，欧美游历的观察思考，刘心武都信手拈来，然而每一篇都有动人的力量。刘心武还直面芜杂纷繁的众生相，将笔触伸向人的心理层面，探幽掘微、深入剖析，所生发出的见解不偏不倚，有助于大众对世道人心和社会公义的认识。全书文字生动细腻，真切感人，饱含着深入的思考和诚挚的情感，给人以启迪，发人深省。

刘心武散文的最大特色，就是颂扬人性的真善美，揭示人性的假恶丑，含有劝世的功能。他叙事怀人，倾注了强烈的情感，如在《雾锁南岸》一文中，一个善良、干练、温暖、泼辣、有情有义的彭娘形象跃然纸上。刘心武幼时混迹于一群大鹅中，被彭娘的大手揪出来的憨态也令人记忆犹新。那时，生活虽苦，但这种温暖却令人终生难忘，这也是刘心武在其后的波折经历中，无所畏惧的情感底色。全篇文章如水波流淌，自然唯美，到了结尾处，刘心武对彭娘深情的呼唤水到渠成，感人至深。其实彭娘的形象，像极了我们每一个人的母亲，她的心、她的人，贴着大地温暖坚韧，给予了每一个孩子抵御生命寒流的温情力量。

刘心武常说，人生苦短，得一“谈伴”甚难。但人生的苦寻中，竟得“谈伴”的快乐，是无法形容的。他眼中的最佳“谈伴”王小波，憨厚、睿智、顺眼。就交谈的实质而言，他与王小波多半是在陈述并不共同的想法。但他们双方

偏都听得进对方的“不和谐音”，甚至还越听越感兴趣盎然。他们并没有多少争论。王小波的语速，近乎慢条斯理，但语言链却非常坚韧。“他的幽默全是软的冷的，我忍不住笑，他不笑，但面容会变得格外温和，我心中暗想，乍见他时所感到的那份凶猛，怎么竟被交谈化解为蔼然可亲了呢？”这种谈论，纵使到头来未必得到启发，也还是会因为心灵的良性碰撞而欣喜。

刘心武心中，人的成长离不开失败和挫折，离不开逆境的侵袭。在他看来，人生逆境的出现，大多数情况下是由于自我的弱点、缺点、失误作为内因，而外界环境通过内因提供的缝隙与机会，才导致人生逆境的出现。认识到这一步，就不会总想着“自己如何无辜，如何不幸，如何罪不应当，如何命运不济”，也才会让自己能够保持一个平静的心态来面对。但意识到这一点，也不要太夸张，因而失去了自尊与自信，那样会使自己“陷于自哀自怨，甚而自虐自辱、自暴自弃”。罗曼罗兰说：“累累的创伤，便是生命给予我们的最好的东西，因为在每个创伤上面，都标志着前进的一步。”

读完全书，感觉刘心武从微小处见大义，引导我们从身边小事出发，对人生、命运、生活这些宏大的哲学问题进行深入的思考和体悟，进而对社会、人生产生一种高度的责任感和自觉的关怀，是这本书最重要的价值所在。所写之事，看似都是寻常小事，而其中却常常蕴涵着深远的意味，令人掩卷之余，仍忍不住细细回想、品味。文字有时简单直白，然而却又余韵悠长，对平常人的生活有很重要的启发意义！

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

