
人民是最坚实的靠山
□李钊

人民是中国共产党的力量之
源、 胜利之本和执政之基， 党铸
就百年辉煌、 书写千秋伟业， 最
大的也最有力的靠山就是人民。
鲁迅文学奖获得者铁流在报告文
学 《靠山》 中， 以洋洋洒洒的50
万字， 真实记录了革命战争年代
上百个党员干部、 革命先辈与人
民生死与共、 互为靠山的动人故
事 ， 深刻反映出 “人民就是江
山， 江山就是人民” 的丰富内涵
和时代意义， 鲜明揭示出我们党
从胜利不断走向胜利的历史逻辑
和胜利密码。

时间的长河奔流不息， 却将
历史的细节悄悄地沉淀下来， 重
温革命战争年代里人民踊跃支前
的过往， 便会发现血肉丰满的细
节在角落里散放着动人的光 。
《靠山》 以精炼优美的文学语言，
鲜为人知的小细节全景呈现人民
踊跃支前的历史面貌， 让人触摸
到广大人民在时代巨变中自发选
择的思想逻辑和内心动力： 红军
长征前夕， 无数群众送来渔船、
拆下门板和棺材板为红军搭设过
河的浮桥 ， 年迈的父母带来儿
子、 临产的妻子陪着丈夫、 哥哥
领着15岁的弟弟参加红军开始远
征， 虽然17棵苍松最后都成了烈
士的化身， 但他们的身影闪耀在
历史的天空里， 至今感染和激烈
着无数人； 抗日战争进行到最艰
苦的阶段， “沂蒙母亲” 王换于
全家和乡亲们为革命者抚养了45
个年幼的孩童， 孩子们都健康成

长起来， 而王换于的家人为革命
付出了巨大的代价， 二儿媳临死
时仍呼喊着孩子们的小名。 她的
身上是根据地已婚妇女抚养革命
者后代的缩影。

而在淮海战役中， 60万人民
解放军为什么能战胜80万装备精
良的国民党军队？ 很重要的原因
是人民解放军有一支543万人的
支前队伍。 这些普通群众是历史
长河里的一粒沙土， 他们在共同
的革命理想的指引下 ， 聚沙成
塔， 成为中国革命事业取得辉煌
胜利最坚实的靠山。

历史已匆匆而过， 但历史给
予人们的思考却远未停止。 《靠
山》 一书主要聚焦在战役中牺牲
的革命先烈和普通群众的壮举，
但透过铁流记录的历史微观细
节， 却能明晰我们党得到人民拥
护和支持的根基所在， 是人民最
大的靠山 。 透过饱含深情的叙
述， 我们可以看到， 来自于人民
的中共一大代表邓恩铭因叛徒出
卖而被捕入狱 ， 在狱中饱受酷
刑， 始终坚贞不屈， 临刑前夜留
下一首诗： “卅一年华转瞬间，
壮志未酬奈何天。 不惜唯我身先
死， 后继频频慰九泉”。 他的英
勇坚贞、 宁死不屈深深感动着如

腾尧珍一般的普通群众， 激励着
后继者们舍生忘死、 前仆后继地
投身革命。

在抗日战争时期， 中国共产
党领导的革命军队始终坚持在敌
后与人民心心相印、 同甘共苦，
坚持武装斗争， 在人民心中树立
起一面不倒的旗帜。 在渊子崖保
卫战中， 面对1000多名日本鬼子
的突袭， 全村300多名自卫队员
和老幼妇孺利用土枪、 土炮、 铁
锨、 锄头等最简易的武器， 同敌
人展开了惨烈的战斗。 激战一整
天， 147名村民和闻讯赶来的30
多名八路军、 武工队战士壮烈牺
牲。 而90多岁的老人徐解秀在弥
留之际， 说出 “一床被子也要剪
一半给穷人的人 ， 能不是好人
吗 ？ 是真真的好人 。” 最简单 、
最朴质的话语， 道出了人民对党
最深切的认同， 也揭示了党的革
命事业在血雨腥风中一次次绝境
逢生的成功密码。

《靠山》 是一部翔实生动又
广阔深刻的人民支前史， 让我们
看到了无数值得今天乃至明天的
人们不断追忆和铭记的画面， 也
让我们深刻感受到了 “人民是历
史的创造者 ， 人民是真正的英
雄”。

秋分夜凉母爱深
□张新文 文/图

据《春秋繁露·阴阳出入上下
篇》记载：“秋分者，阴阳相伴也，
故昼夜均而寒暑平。”古人是智慧
的， 能够知晓秋分的那日白天和
黑夜是等长的； 更为睿智的是在
“寒”与“暑”之间，发明了“凉”字，
既不寒冷也不溽热， 是唯有秋天
才有的凉爽和怡人。

秋分过后，昼的长度减少，夜
的长度被一天天拉长， 节气正一
步步向深秋迈进。“最是童年总入
梦，纸上留我旧故乡。 ”我的思绪
仿佛一下回到了魂牵梦绕的故
乡， 回到了童年的秋天， 回到了
“夜凉又秋分”的母亲身旁……

秋分时节， 是农村最繁忙的
时候 ，“白露快割地 ， 秋分无闲
田。”割稻谷、割黄豆，还要播种小
麦， 农谚也正说明了此时农事是
何等忙碌。劳累了一天的母亲，每
晚睡觉前总要给我们穿上棉肚
兜，她常说秋天孩子的脚不安生，
总把盖在身上的被子蹬到地上，
稍不注意就会冻肚子。所以，每到
秋分的时候， 她就在煤油灯下给
我们做棉布肚兜。 母亲针线活儿
做得好， 肚兜穿在身上既舒服又
得体， 我们从没因冻肚子， 闹过
病。

记得刚结婚那会儿， 刚好也
是在秋天， 母亲用竹尺在我身上
量着，没几日，就给我做好了一个
红红的棉肚兜，当着妻子的面，我
觉得很不好意思，脸涨红着。

“娘，我都是大人了，你还给
我做这个———”

“大人怎么了？ 天凉了，肚子
重要！ 再者说了，夜晚穿一下，不
丢人哩！ 不但你有， 媳妇也会有
的。 ”

没几日， 母亲也给妻子做了
一个， 颜色、 款式和我的一模一
样，这两件母亲亲手缝制的肚兜，
被妻子压在箱底视作珍宝， 天底
下的母爱是多么温暖和伟大啊！

春华秋实，秋天是果实成熟、
谷类收获的季节，此时除了秋游，
也是大饱口福的好时节。比如《红
楼梦》里的贾府，吃螃蟹是少不了
的，第三十八回写道：大家坐定，
凤姐吩咐丫鬟，叫拿十来只螃蟹，
蒸着吃。 从这一细节不难看出，
凤姐真是一个管家高手， 也是一
个美食大咖， 螃蟹只有蒸着吃，
才能保留得住螃蟹那股子固有的
鲜味儿，在唇齿之间氤氲缭绕、荡
漾开来。

生长在农村， 吃螃蟹那是连
想都不敢想的事，但是，苹果、枣
子和梨我们还是可以吃到的。
秋分时节，气候干燥，人也会变得
燥起来， 母亲就把买回来的梨烧
熟了给我们吃。 洗净的梨用干净
的纸包裹好，再在纸上裹上黄泥，
跟做叫花鸡似的， 埋在煮好饭后
火星四溅的灰堆里。 烧好后， 在
地面轻轻地磕落黄泥巴， 揭开裹
着梨的纸。 因为烫手的缘故， 油
亮的梨会在两个手心之间来回地
“蹦跳” 着， 即便灼热得烫手，我
们馋得仍然舍不得把它从手里放
下来，生怕会被别人抢去了似的，
只有把一颗熟梨心满意足地吃下
了肚， 才发现父母已经下田劳作
去了。

在成长的过程中， 我渐渐懂
得了母亲那凝练如秋的母爱，金
黄的叶子从母亲的生命之树上落
下，但却滋养出累累的果实。

秋分夜更凉，母爱深如海。
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丰丰收收节节漫漫谈谈
□□曾曾海海波波

稻米乃 “五谷之首”， 是国
人吃的最多的主食， 籼糯粳、 杂
交稻等等 。 从育种 、 栽秧 、 割
稻、 打谷、 晒干， 到脱粒， 一粒
小小的米 ， 从春到秋 ， 从种到
收， 加上水分、 阳光、 土壤、 肥
料、 灌溉等诸多环节， 包含了乡
亲们多少汗水与辛劳。

稻谷白天不开花， 一般在后
半夜， 天将黎明时， 稻花就开放
了。 一株穗要在一个月左右的日
子里陆续开放上万朵小花。 因为
这时容易拔干除尽， 乡亲们趁着
太阳毒辣时除去稻谷身边的稗子
等杂草 ， 青涩时 ， 稻穗高昂着
头， 接受阳光雨露的滋润； 当风
暴来临时 ， 它们又紧紧挨在一
起， 相互扶持， 抵抗风雨； 成熟
时， 低下头， 等待秋收的检阅。

老家收割稻子时， 一部分用
联合收割机。有的田块儿小，收割
机不划算，需要镰刀手工收割，腰
酸背痛的。割完后，用打稻机将稻
子脱粒，再运到晒谷场上，木锨扬
场，“粗筛”“细选”， 再去杂成型。

新米粒粒饱满， 米头呈现乳白或
淡白色， 如同漂亮的姑娘戴着白
帽那般好看。

丰收节也是老家的 “尝新
节”， 先用大锅煮新米， 再用瓢
盛起， 一瓢瓢舀至簸箕， 滤下米
汤， 半熟的新米堆起一垛白雪。
锅中的米不全捞尽， 留下底层锅
巴， 再放点新米， 加米汤熬粥。
最后， 半熟的米饭， 用甑子上锅
蒸， 蒸熟后， 由族中有威望的人
先盛上一碗熟米饭， 点香烧纸 ，
祭拜天地， 再祭逝去的先人， 口
中祷告着： 今天敬奉新米， 表达
族人们的敬意。

吃饭时别提多热闹了。 院子
中间放几张桌子， 一甑子新米饭
放在中央， 竹盖一揭， 新米饭的
浓香四周飘散。 族人们纷纷奔向
甑子边， 盛上米饭， 粒粒纯香，
大伙大碗喝酒， 大口吃肉， 猜拳
行令， 豪气冲天， 热闹非凡。

新米饭雪白， 用白瓷碗盛上
一碗，饭与碗融为一体，如同白玉
雕塑的小山， 天然脂香充盈在米

饭表面，嚼在嘴里，韵味绵长。 新
米饭不像糯米、 晚稻米那样黏性
大，但嚼起来还是粘牙糊口。它裹
挟着阳光的味道， 唇齿之间鲜香
弥漫，溢满丰收的喜悦。

我胃口不好， 扒拉两口， 就
谎称自己吃饱了。 一位八十多岁
的堂伯见状， 说： “食不净则多
病， 食不尽则多蝇。 米粒里住着
灶神， 不吃干净， 就要把灶神得
罪了 。” 我只得捧碗吃完喝光 ，
还故意嚼出声响， 表示没有撒下
饭粒。

丰收节的仪式， 源自于乡亲
们 “敬粮食若神明” 的本性， 他
们说： “粮食有灵性， 粒米要蓄
积， 粒米之恩重如山。” 一年一
度的丰收节， 成了乡村秋收的一
大庆典。

如今 ， 大街上标语琳琅满
目： “倒下的是剩饭， 流走的是
血汗” “粒米虽小犹不易， 莫把
辛苦当儿戏”。 我们在庆祝丰收
节的同时， 更应时刻谨记敬畏粮
食， 珍惜粮食。

———读铁流《靠山》有感

■家庭相册

书书海海掠掠影影

■■图图片片故故事事
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


