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秋风不解意， 芦花岂耐寒

如今生活水平大幅提升， 冻馁之
患基本消除， 对困于苦夏、 愁郁难消
的现代人而言 ， 入秋实属一大幸事 ，
窝积肝火的夏燥也颇得宽解 。 同时 ，
白露时节也是秋收农忙之际， 各地大
秋作物均已成熟， 部分地区开始采摘
新棉。 谷物丰收， 棉麻入库， 即便有
“夜漏渐长愁少睡， 秋衣未制怯新凉”
之语， 秋天之貌的确也要比夏天慈柔
宽厚一些。

但是， 平心而论， “自古逢秋悲
寂寥”， 绝非古代文人空叹秋意萧瑟的
发兴之语， 除了草木凋零、 万物归敛
的肃杀气象， 令人望之生悲； 入秋之
后气温降低 ， 无大量作物得以种植 ，
对彼时生活水平低下的平民而言， 如
何挨过缺衣少食的秋冬季节， 确是无
比忧惧的问题。

相较夏季炎热， 古时死于暑患的
概率却远低于冻死。 历代所录的气象
灾害记载中， 冰雪冻患的致死率极高，
撰于春秋时期的纪传体通史 《竹书纪
年》 记载了最早的一次冻患， 西周孝
王七年， “冬， 大雨雹， 牛马死， 江、
汉俱冻 。” 在生产水平非常落后的年
代， 极端气候甚至有凶兆之嫌， 譬如
“六月雪 ”、 “赤雪 ” 等 ， 大寒之中 ，
“大雨雪， 民多冻死。” “逢大雪， 坑
谷皆满， 士多冻死。” “江、 溪鱼皆冻
死。” 翻阅各种史料， 诸如此类的记载
不在少数。

寒期所致的气象灾害频发， 是遍
地冻馁的主要原因， 其次就是生产生
活条件恶劣 ， 没有合适的御寒衣物 。
《二十四孝》 故事中就有 “芦衣顺母”
的记载， 春秋时期， 孔子的弟子闵子
骞生母早亡 ， 其父续弦 ， 后母善妒 ，
“生二子 ， 衣以棉絮 ； 妒损 ， 衣以芦
花。” 两个弟弟的棉衣里填充的是厚实
丝绒， 闵子骞的棉衣里却只填了单薄
的芦花。 闵子骞冻得发抖， 无法驾车，
父亲不知缘故， 生气鞭打他， 结果衣
服打烂、 飞出芦花， 才明白儿子的困
窘之状。

芦 花 是 芦 苇 花 轴 上 密 生 的 白
毛 ， 絮状， 细软轻薄， 填入衣物夹层
中御寒 ， 可想而知闵子骞是如何发
抖瑟缩 。 “芦衣顺母” 原本是古代驯
化孝义的经典 ， 但现在读来 ， 更多
还是对当时贫寒百姓的同情， 以及不
合人情的荒诞故事带来的警醒和思
考 。

重衣堪耐秋意凉

说回秋衣， 这种有里有面的双层
衣服， 寒时填入丝绒棉絮等物， 暖时
取出内部的填充物、 单独穿着， 就是
最普遍的 “裌衣 ”， 即古代 “秋衣 ”。
苏轼在 《初秋寄子由》 写： “西风忽
凄厉， 万叶穿户牖。 子起寻裌衣， 感
叹执我手。” 说明这种衣物确实是在秋
季转凉时的穿着。 “裌衣” 发展至今，
简化为 “夹衣 ”， 当代作家侯金镜的
《漫游小五台·远眺 》 也有相关记述 ：
当天气由燥热变得微寒的时候， 我披
上一件夹衣到大门洞外面去看天色。

古时秋衣的基础配置以 “裌衣 ”
为主， 至于内部填充和外部织造， 则
视其经济水平和社会地位而定。 闵子
骞所处的春秋时期， 还没有棉花， 所
以普通百姓御寒都是在衣物中填入麻、
葛、 草絮等物， 而王公贵族则可以填
入丝绒， 再冷一些， 便穿戴皮裘。 譬
如百里奚举于市的典故， “百里奚于
狄， 狄人爱羊皮， 秦穆公以五色羊皮
赎之。” 足见皮裘在当时的贵重程度。

除了皮裘， 随着时代发展和生产
力水平提高， 古时社会上层代表还有
纱、 绢、 缎、 帛等织物可供选择， 制
成裌衣后， 根据不同的天气状况， 放
入厚度不等的填充物。 底层百姓穿不
起皮裘， 裌衣也只能填充便宜轻贱的
边角料， 上文提过的麻葛之外， 还有
木屑、 鸭鹅毛等物。

当然， 无论贵重的绫罗绸缎， 还
是价格低廉的麻葛、 芦花， 这些衣物
的料作都在现代人对古人生活的想象
范畴之内 ， 但在秋冬御寒的斗争中 ，
也有迫于无奈的生存之举。

晚唐徐夤曾作 《纸被 》 ， 诗云 ：
“披对劲风温胜酒， 拥听寒风暖于绵。”
描写废弃纸张制成的被子具有很好的
防寒效果。 这就不得不提到， 底层劳
动人民的纸衣、 以及加以改进的纸裘。
唐朝造纸业发达， 纸张价格低， 穷苦
百姓收集废纸制成纸衣、 纸被。 “北
风利如剑， 布絮不蔽身。” 这和后来一
些流浪汉捡报纸垫进衣服、 或裹着报
纸御寒是一样的道理。 后来逐渐发展
升级 ， 纸衣制作的工序也愈加成熟 、
复杂， 把楮树皮做成的纸蒸煮、 压制，
加入胡桃增加柔软度， 最终成品可以
直接裁剪制衣， 还可以在夹层填入棉
絮保暖。

楮树的韧皮纤维韧性好， 成品洁
白， 随着经济发展， 出于美观的需求，

宋代的纸衣还可以漂染颜色、 修补点
缀。 苏轼还就纸被破损后如何补救写
过文章： “纸被旧而毛起者将破， 用
黄蜀葵梗五七根， 捶碎水浸涎刷之则
如新。 或用木槿针叶捣水刷之亦妙。”
陆游则对纸衣的柔软轻暖甚是中意 ：
“村居日饮酒， 对梅花醉， 则拥纸衾睡
熟， 甚自适也。”

文豪们的生活情趣自然更高雅些，
对于普通百姓而言， 选择纸衣主要是
性价比高， 价格适宜， 保暖柔韧且方
便修补。 宋代的学术笔记 《容斋随笔》
中曾有记录： “隆冬披纸裘， 客有就
访， 亦欣然延纳。” 并且， 大雪时节皇
家和官府赈济百姓， 除了施舍粥米之
外， 也会分发纸裘。 在棉纺织技术尚
未全面升级的时代， 以楮树皮为代表
的纸制品为百姓御寒保暖做出了极大
贡献， 甚至连作战铠甲， 也有纸制品，
“以薄纸重重作数十叠， 一过又一过，
至数十叠， 则矢凡之力亦已尽矣。 虽
欲透， 亦无奈何。”

棉衣一出天下暖

时间轴转至宋代， 既要谈论秋衣，
有一个名字是无法跳过的———黄道婆。

黄道婆有 “织女星” 和 “先棉神”
的美誉。 幼时贫苦， 为童养媳， 因不
堪虐待出逃， 流落崖州， 其间向当地
妇女学习棉纺织技艺并加以改进， 总
结 “错纱、 配色、 综线、 挈花” 的织
造技术。 约四十年后， 黄道婆返回故
乡， 传授纺织技术， 制造擀、 弹、 纺、
织等专用机具， 独创 “乌泥泾手工棉
纺织技艺”， 流传至今。

黄道婆把纺织技术带回家乡之前，
当地还是用传统方法手剥棉籽， 效率
低不说， 还很伤手， 妇女时常剥得指
甲脱落， “初无踏车椎弓之制， 率用
手剖去籽， 线弦竹弧置案间， 振掸成
剂， 厥功甚艰。” 当她从崖州返回， 手
把手传授技术， 改造手摇纺棉车， 极

大地提高了纺织效率。 成书于洪武初
年的 《梧溪集 》 中记载了这一盛况 。
“躬纺木棉花， 织崖州被自给。 教他姓
妇， 不少倦， 未几， 被更乌泾， 名天
下， 仰食者千余家。” 并且， 黄道婆对
纺织工艺的总结和创新， 使得布料的
美观程度显著提升， “上出细字， 杂
花卉， 尤工巧。” “织成被、 褥、 带、
帨 ， 其上折枝 、 团凤 、 棋局 、 字样 ，
粲然若写。”

加上当时政府设置木棉提举司 ，
推广棉花种植， 这一时期棉花种植的
普及和棉纺织技术的进步革新， 为当
时的百姓提供了更加丰富的御寒选择。
秋衣的布艺和填充物都更加富余、 保
暖 。 普通百姓也有购买或自制棉袄 、
棉袍的能力， 比如最常见的夹袄， 内
衬能填入厚薄不一的棉花， 适应秋季
不同的需求， 外观上也可以有不同的
花纹和图案， 更加赏心悦目。

棉纺织技术的传播， 也推动了以
当时的松江府为核心的江南纺织业的
发展。 还有像 “买不尽松江布， 收不
尽魏塘纱” 这样的谚语流传。 棉纺织
品作为商品大量销售， 在改善当地百
姓生活的同时， 也为其他地区百姓衣
物寝具的品质提升推动助力。 宋元时
期开始， 秋冬衣物这个大方向有了更
多分支， 从织物料作、 工艺手法上都
不断改良 ， 参照曹雪芹在 《红楼梦 》
中对王熙凤出场的描述， 林黛玉进贾
府是冬天， 彼时贵族女子的装束华丽
可见一斑， “身上穿着缕金百蝶穿花
大红洋缎窄裉袄， 外罩五彩刻丝石青
银鼠褂， 下着翡翠撒花洋绉裙。”

《管子·牧民》有云：“仓廪实而知礼
节，衣食足则知荣辱。”老百姓的粮仓充
足，丰衣足食，才能顾及礼仪，重视荣誉
和耻辱。 在漫长的社会发展中，见证着
审美变迁， 也借由秋衣这一个切面，折
射出宏大开阔的历史进程。

（作者： 顾襄） 摘自 《新京报》

炎夏已过，凉意渐生，“白露”代表暑热的结束，由热转凉，
“斗指癸为白露，阴气渐重，凌而为露，故名白露。 ”白露之后，
昼夜温差增大，“寒生露凝”。潘岳曾在《秋兴赋》中感叹，“月朣
胧以含光兮，露凄清以凝冷。 ”以示秋后露水凄清，寒气凝结。
古人悲秋之语，也大多出于草木摇落、气象萧瑟，加之平民缺
衣少食，有冻困之虞，更添一层凄凉。

秋凉之后便是寒潮降温， 普遍的话题讨论基本绕不过秋
衣秋裤，有甚者，连袜子和秋裤怎么搭配怎么扎都有计较。 为
此，也谈谈关于秋衣的“前世今生”。

芦花衣、纸作被，棉袍在身斗秋寒

秋衣的“前世今生”


