
书书海海掠掠影影

———读《歌声响处是吾乡》

■征稿启事

“我的入党故事”2021年 ， 中国共产党成立
100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮

澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难忘故事和感人情节吗 ？ 你成
为一名共产党员的光荣经历是
怎 样 的 ？ 你 是 怎 样 践 行 党 的

宗旨履行 党 员 义 务 的 呢 ？ 为
展现首都职工在党的领导下守
初 心 担 使 命 的 生 动 故 事 ， 本
报面向全市职工开展 “我的入党
故事” 征文征集。 字数800字以
内为宜。

水会悄悄告诉我
□邱素敏 文/图

■图片故事
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守初心 跟党走
□张翔

一枚党徽别在胸前， 熠熠闪
光； 一本党章记于心间， 正己修
身； 一面党旗重温誓词， 不忘初
心， 永跟党走， 这是我———一名
青年党员的心声。

我的入党愿望萌芽于家庭，
成长于青春， 实现于校园。 从一
名大学生到国企技术骨干， 再到
奋斗在特种设备检验一线的公
职人员， 环境在变， 身份在变，
但共产党人的初心使命始终不
变， 共产党员的执着坚守始终不
变。

孩童时期， 我对党朦朦胧胧

的认知是从姥爷的故事开始的。
姥爷是一名八路军， 更是一名共
产党员， 数枚奖章和数块 “长”
进身体里的弹片 ， 是他在战场
上 向 党 和人民交出的答卷 。 我
们一群小孩儿常围绕在姥爷身
前， 听他讲为夜袭城楼火线入党
的故事。 姥爷讲得精彩， 我们听
得入迷。 姥爷常说， 怕死就不是
共产党员， 没有共产党， 就没有
今天的新中国。 我们虽然一知半
解， 但一颗爱国爱党的种子却深
埋于心， 对共产党的憧憬和向往
油然而生。

我的父亲是一名教师， 也是
一名共产党员。 天还没亮， 父亲
就早起到校， 清扫校园， 敲铃上
早读课； 上课时， 父亲一丝不苟
地板书写字， 一字一句地授业解
惑； 吃饭时， 热水配冷饭， 狼吞
虎咽后只为抢时间批改作业或备
课。 三番五次家访劝阻学生不要
弃 学 打 工 、 骑 着 自 行 车 带 领
学 生 奔赴县城参加比赛 、 在土
墙上刷通俗易懂的标语把国家的
大政方针传达给妇孺老幼……父
亲用实际行动书写着他对教育事
业的奉献和对党承诺的践行。 在
父亲的影响下， 我爱上了学习与
阅读。 “铁人” 王进喜、 共产党
员楷模孔繁森、 为人民服务的雷
锋……在阅读中， 我知晓了一个

又一个优秀共产党员的先进事
迹， 我多么渴望加入这个伟大队
伍， 把共产党员的精神和信仰传
承下去。

就这样， 我从戴红领巾的少
先队员， 到团旗下握拳宣誓的共
青团员， 一直朝着成为共产党员
的目标努力奋斗。 2006年， 我因
大学新生军训时荣获 “优秀标
兵” 称号， 幸运地得到党组织培
养的机遇， 正式递交了入党申请
书， 成为一名入党积极分子。 经
党组织考察教育， 院系党支部大
会一致讨论通过， 我被接收为预
备党员。 2008年4月28日 ， 面对
鲜红的党旗， 我宣誓入党， 成为
了一名正式党员。

大学毕业后， 我进入一家新

能源国有企业， 从事软硬件设计
工作。 我敢于亮明党员身份、 勇
当先锋 ， 一个个技术难题被攻
破， 新能源项目纷纷落地实施，
但我始终秉持谦虚、 勤恳、 进取
的共产党员品格。

2013年， 我通过考试招录至
特种设备检验研究院， 成为一名
机电类检验人员。 我深知肩负的
责任，以新人的身份虚心求教，学
懂弄通检验规则和检验方法，不
断提升检验技能并积极科研创
新， 多篇科研论文在本地报纸和
国内专业期刊发表或转载。

回首过往， 姥爷的抗战故事
是我入党的萌芽 ， 躬体力行的
“教书匠” 父亲是我的榜样， 入
党时的铮铮誓言是我的终生承
诺。 2021年的我， 已是有13年党
龄的青年 “老” 党员。 我将以永
不懈怠的精神状态、 一往无前的
奋斗姿态， 守初心、 跟党走， 真
抓实干、 埋头苦干， 在新时代新
征程中奋勇争先、 建功立业。

那年， 寡居半辈子的奶奶，
应三叔邀请， 去城里享福。

大卡车停在村口的时候， 大
到床， 小到筷， 都按奶奶意愿装
上车。 出发时， 她突然颠着小脚
往后院飞奔： “水罐水罐！”

那是怎样的一个水罐啊， 黑
皮肤白麻子， 怎么看都像一个白
癜风患者。 “腰上” 还箍了圈铁
丝， 大概是担心它年老体弱， 突
然身首分离。

这个水罐， 据说是奶奶的嫁
妆。 她的娘家在一个山深林密的
地方， 吃水靠男人两条腿， 背个
大木桶 ， 走近百里 ， 才能背回
家， 所以水在当地是仅次于生
命的东西 。 姑娘出嫁 ， 娘家都
要陪嫁个大水罐 ， 以 确 保 自 己
的宝贝在夫家有水洗脸， 能活
出尊严。

村里有位老人， 曾亲眼目睹
过旧社会因缺水， 众人鞭打 “龙
王 ” 求雨的情景 。 那年北方大

旱， 众人绝望之下， 就用泥巴塑
了一个 “龙王”， 抬到挂满红绸
的皂角树下， 由德高望重的老
人拿着柳条转圈抽打， 每打一
下就大喊一声： “龙王龙王下雨
呀！” 围观的大人孩子也跟着高
喊： “龙王龙王下雨呀！”

求雨的整个过程是悲壮的，
“龙王 ” 慢慢地 、 慢慢地 “矮 ”
下去了， 大人孩子急急地、 急急
地朝天上望去， 直到 “龙王” 成
了一摊土 ， 可天上一滴水也没
落。 三天后， 突然一场大雨， 大
家半裸着身体， 在雨里哭着喊着
奔走相告 ： “下雨啦 ， 饿不死
啦！”

从那以后 ， 人们就不相信
“龙王 ” 了 ， 吃水 ， 得靠咱自
己———打井！

老家， 一个沟沟壑壑的丘陵
地带， 陵上两块地， 大的， 叫大
丰产， 是块旱地； 小的， 叫小丰
产， 也是旱地。 大丰产小丰产，

记忆中从来没有丰产过， 一地姜
疙瘩 ， 红薯不长个 ， 花生一脸
坑。 村头仅有的一块水浇地， 大
家伺候老佛爷般小心着， 可从管
道里爬出来的水， 仿佛走了十万
八千里似的， 挪了两个小时还没
蹭到地头。 于是， 为抢水发生的
争执， 年年上演； 于是， 村里水
灵灵的大姑娘， 看着看着都嫁到
水足的滩里去了； 于是， 村里帅
嘎嘎的小伙子， 看着看着就成了
灰头土脸的光棍汉。

打井！ 吃大锅饭时老村长承
诺。

打井！ 分产到户时新村长保
证。

村长换了一个又一个 ， 打
井， 解决缺水问题， 成为每个村
长的头等大事。 从我记事起， 我
的祖辈、 父辈， 都在为打井东奔
西走。

在我十五六岁的时候， 丰产
终于丰产了———近千亩土地， 被
水滋润得越来越肥沃， 种南瓜，
南瓜撅肚子凹腰； 种葡萄， 葡萄
脸上还贴上了商标……

前几天 ， 读到铁凝的 《秀
色》， 这个极度缺水的地方， 对
雪的贪婪让我热泪盈眶： “下雪
是男女老幼的狂欢节。 他们趴在
雪地上 ， 没 时 没 晌 吞 咽 着 积
雪 ， 他 们 往 往 被 雪 撑 胀 了 肚
子， 坐在雪地上， 哎吆哎吆地叫
着， 手却止不住， 依旧大捧往嘴
里塞着雪……”

饱食终日的时代， 还有谁，
会被一篇小说感动着， 去思考水
走过的弯道与艰辛？ 水的过去 ，
现在和未来？ 人到暮年的我， 对
许多见惯不惊的事情， 已渐渐有
了忧患意识。 节约用水、 杜绝水
资源污染和浪费， 从我做起。

虽然我们没经历过那个极度
缺水的时代， 但我知道， 水会记
住很多事， 并且， 以自己独特的
方式， 悄悄告诉我。

“我家住在黄土高坡， 大风
从坡上刮过……” 这首传唱于上
世纪八十年代末的经典老歌， 唱
出了西北人们对黄土高原的恋恋
深情。 时隔三十多年， 作家狄马
凭借着文化随笔 《歌声响处是吾
乡》， 用文学的方式， 以其饱满、
厚重的笔触， 同样表达出对这片
黄土地的挚爱。

本书是狄马游走陕北， 于边
行边吟中写下的艺术哲思。 作者
怀着对故乡的神往、 对故土的膜
拜， 深入当地乡村， 执着地走进
了一座民间文化的乐园。 当高亢
雄浑的信天游 、 韵味悠长的说
书、 质朴生动的秦地方言一次次
萦绕在耳际时， 这一切对狄马来
说， 竟是那么的熟悉而亲切。 作
为与这片土地相依相伴、 生活了
五十年的陕籍作家， 狄马觉得，
有责任和义务把盛产在这里的
“民歌、 说书、 方言” 等民间艺
术， 精心采撷出来； 把蕴涵其间
的历史典籍， 活跃在民艺园地里
的优秀传人， 一并介绍给普罗大
众。

随着探访的深入， 狄马欣喜
地发现， 广袤的黄土高原宛如一
个硕大的 “艺术摇篮 ”。 秧歌 、
老腰鼓、 劳动号子以及各种风俗
小调、 激越的琐呐、 意蕴深长的
酒曲、 各类弥漫着黄土气息的民
间艺术，珠联璧合，共同构成了多
元、开放、进取的陕北文化。其中，
陕北民歌大胆率直、 敢爱敢恨的
风格， 完全打破了汉语文学 “哀
而不伤 ， 怨而不怒 ” 的审美传
统。 陕北说书则完整保留了自明
清以降， 北方鼓词系统的讲唱曲
目和表演形式， 被誉为 “民间叙
事文学的活化石”。 而老腰鼓堪
称古时军阵演练的民间孑遗， 一
直演变流传到现在。 至于陕北方
言， 至今还保留了大量的古汉语
词汇， 人称 “听见古代”。 这些
摇曳在黄土高原上的陕北文化，
无不蕴含着鲜明的地域特色， 饱
蘸着浓烈的西北风情， 彰显着陕
北人粗犷、 豪迈的性格……

狄马探寻着这些文明因子，
于勾连古今中， 生动还原出陕北
文化的演进过程。 他盛赞质朴、

凝炼的信天游， 是西北劳动人民
的 “生命歌谣”。 那些情深意长
的歌词， 既展现了陕北人的真性
情， 唱出了他们对美好生活的向
往， 而且， 也在一咏三叹里， 充
分体现出中国文字的语言之美。
他意趣盎然地分析 《水浒传》 里
的陕北方言， 大胆推演说， 当时
的说书人操的是普通百姓人人能
懂的 “官话”， 类似于我们现在
的普通话 。 至于这些 “官话 ”，
为什么偏偏能在陕北地区流传开
来， 狄马给出了独立的判断。 他
认为， 由于地域制约所造成的封
闭和贫穷， 反而促进了秦地 “官
话” 的传播， 让流传至今的陕北
方言， 有幸承载下许多古代的词
汇， 从而铸成了黄土高原上一道
独特的文化景观。

书中， 狄马热切追溯着陕北
文化的来路， 对其未来的发展之
路， 亦表达出深切的忧思。 采风
中， 他发现以黄土高原为代表的
陕北文化， 尤其是那些土生土长
的陕北民间文化 ， 在当代语境
下， 正日益发生着深刻的蜕变。
信天游 ， 山里人唱得少了 。 唢
呐， 传统曲目早已被换成现代流
行歌曲 。 腰鼓由 “敬神 ” 改为
“娱人”。 酒曲从颂赞历代英雄好
汉， 变为了歌颂凡夫俗子……这
些渐次出现的文化现象， 发人深
省， 也为民间文化的传承和发扬
光大， 提出了新的研究课题。

在表达对陕北文化强烈关注
的同时， 狄马也专门辟出一个人
物板块， 对那些民间文化中的佼
佼者和非遗传人， 予以大张旗鼓
的宣介。 他们中有陕北民歌歌王
王向荣， 陕北说书的集大成者贺
四， 描摹黄土风情的油画大咖郭
庆丰等等。 这些文化传人在各自
的领地辛勤地耕耘着， 通过自己
不懈的努力， 将陕北文化及其流
传久远的民间文化， 较好地传承
了下来 ， 让这些宝贵的文化基
因， 执拗地扎根在肥沃的黄土高
原， 开出了一朵朵娇艳的艺术之
花 。 正是因为有了他们的传帮
带 ， 我们的民间艺术 、 非遗文
化， 才开枝散叶， 长成了一排蔚
为壮观的文化丛林。

黄土地上的深情吟唱

□钟芳
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