我的入党故事

庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

以人为镜映初心

□高桃芝

我的入党经历，说起来还是比较“曲折”的，我是在两位爷爷的引领下入党的。

八年前，我第一次向单位党支部递交入党申请书，但未能如愿以偿。当时，我想到自己工作多年，又是单位的业务骨干，却入不了党，觉得特别委屈，心情一度十分沮丧。

一个双休日，我专程去邻村看望祖父的老战友——张爷爷。在和张爷爷聊天时，他问我入党没有，我把自己的遭遇告诉了他，并将心里的憋屈和不满一股脑发泄出来。

张爷爷耐心地听我发完牢骚后，跟我讲起了祖父当年入党的故事。

祖父是一名解放军战士，参加过辽沈战役和渡江战役。每次上战场时，他都敢打敢冲，英勇杀敌，表现得非常突出。祖父早就写了入党申请书，可连队每次发展党员时，祖父总是把机会留给其他老战士，他总觉得自己还不够格。

讲完祖父的故事后，张爷爷再三追问我：“你觉得你没能入党憋屈吗？你觉得自己入党够资格了吗？”张爷爷问得我一句话也回答不出来，心里特别惭愧。张爷爷的一席话，为我拨开云雾，解开了思想疙瘩。

是啊，祖父一次次把入党的机会让给战友的高尚品德，像一面镜子照出我内心的灰暗。反思自己，我发现我其实还有很多方面达不到党员的标准和要求。比如，上班有时迟到早退，工作有时比较拖沓，办事效率不高，有时责任心欠强，任务完成得不够好等等。

不久，党支部派了两名老党员找我谈心，肯定了我的优点，指出了我存在的毛病，提出了改正缺点的要求和希望。打这以后，我在工作和生活中，处处以一名党员的标准严格要求自己，时刻用党性淬炼自己，各方面表现有了很大的进步。

精诚所至，金石为开。两年后，当我第二次递交入党申请书时，党支部书记诚恳地对我说：“小高，以前之所以没有批准你入党，主要是你还存在着不少差距。这两年你表现得非常好，党组织觉得你已经达到党员的标准了，现在向你敞开大门，吸收你加入党组织！”

那年的7月1日，我站在鲜红的党旗下，缓缓举起右手，庄严地向党旗宣誓，终于成为了一名光荣的中国共产党党员。

在四季更替中尽享美好

——读《中国文化常识：二十四节气与节日》

□刘昌宇

随着中秋、国庆佳节的临近，有关节气与节日的话题不由增多起来。节气与节日之间到底有何关联？它们之中，又意蕴着怎样的一种文化渊源？山东大学历史学博士、高校教师李一鸣所著的《中国文化常识：二十四节气与节日》，全面介绍了中国节气与节日的相关知识，对每一个节气和重要的传统节日，结合史料记载与民间传说，详细梳理了它们的历史背景、民俗习惯、文化意蕴，揭示出蕴藏在时光中的生活美学。

全书以春夏秋冬作为叙事脉络，对相关节气的来源和命名，予以条分缕析的诠释。对传统节日背后的文化深意，亦给予全新解读。立春只是春季的开始吗？两千年前的春节有着怎样的况味？有关春节的传说，到底有何寓意？寒冬肆虐，古人又是如何过冬的？诸如这些节气与节日方面的疑问，在书中都能找到相应的答案。作者汇历史、民俗、文化、故事、诗词于一体，以丰富的学科涵养，对节气与节日间的紧密关系，进行了多维解构。除了对二十四节气和相对应的节日从自然科学的角度，予以明白晓畅的解析之外，还从人文视角，将深蓄其间的神话、典故、传说等内容，一一进行钩沉，展现出中国节气和节日文化的宏阔面向。

二十四节气，始于立春，止于大寒，一年365天，从春到冬，四季轮回中，总是演绎着大自然的华美乐章。这部乐章，有立春的喜悦、有清明的忧伤、有芒种的辛劳、有寒露的风雅、有立冬的清冽。每一个节气，都踩着时光的节点，翩翩而来，让原本静谧无声的岁月，瞬间变得生动起来。那些沉寂的日子，更是纷纷告别寂寥、孤单，一下变得鲜活起来。最美的是那些节日，它们就像浩瀚银河里的启明星，点亮岁月、点亮星辰大海，总是以温情脉脉的形象，亮丽着我们的双眼，把平凡的生活点缀得分外夺目。这部乐章，又恰似一幅立体的画，描摹着春的清新、夏的蓬勃、秋的热烈、冬的肃穆，从春节到腊八，在氤氲的烟火气中，一个个熠熠生辉的日子，竟变得那样鲜亮，让我们随着作者的指引，情不自禁地去憧憬念兹在兹的诗和远方。

书中，作者在尊重史料的基础上，运用合理的文学想象，为我们构筑着节气与节日的宏大图谱。许多与之相关的历史、民俗、故事与传说，经他巧妙地一番渲染，深藏其间的题旨立马就凸显出来，既让人大长知识，又让人大长见识。譬如关于立春，作者释义说，它不仅是二十四节气中的首个节气，而且，还是春天的第一个节气。立春虽然昭示着春天的到来，但并不意味着处处都是春暖花开。由于我国地域辽阔，南北间存在着气候差异，因此，有关立春的农谚，只能作为一种参考，具体的农事和生产、生活活动，还是要以当地的物候条件为准。再譬如春节这一称谓，它始于民国，在古代，人们一直把它称为“元旦”“正旦”“元月”等。又譬如关于“压岁钱”，在汉代又叫“压胜钱”。“压胜”是一种原始的巫术，彼时的压岁钱也不是真的钱，而是做成钱的形状的一种避邪物。到了明清时期，民间才开始用真的铜钱来做压岁钱。这些人文性质的诸多“补白”，大大丰富了我们对二十四节气和传统节日的认知，在呈现自然之美的同时，也将朴实温暖的生活之美，尽情展现在笔端，愈发激发起人们对幸福生活的向往。

随着经济社会的发展和时代的变迁，而今，一些有关节气与节日的习俗，都已发生了巨大的改变。有的日渐式微，有的早已被更清新、更文明的习俗所替代，这些演进，深刻地观照出文明的嬗变、社会的进步。但不管它如何变迁，中国人对节气与节日的尊崇，对大自然发自内心的敬重，那份根深蒂固的文化情怀，却始终未曾改变。

节气与节日的孕育、迁演，是中国人智慧的结晶，是人类与自然的心灵邀约，它们穿透岁月的风尘，光耀在我们的生命情境里，伴随着人们从春到冬，观花开花落，望云卷云舒，在与大自然和谐相处、与世界和谐共生中，尽享着这斑斓世界的美好与从容。

■图片故事

短短的一瞬 长长的一生

□龙泉良 文/图

二十年前，我在一所偏僻的山村中学任教。学校坐落于一座山下，来这里读书的孩子基本上都是附近的山里娃，家庭条件较差。

那时，班上有个叫小辉的孩子，他个头很矮，一头乌黑的短发根根竖起，手上起了一层厚厚的茧。开学的前两周里，我没听到他说过一句话，他常常独来独往，上学放学都是一个人。因为这，引起了我的注意。

一次课堂上，我特意问了他一个简单的问题，可无论我怎么引导他，他就是不回答。那会儿，我刚大学毕业，年轻气盛。他一答不出，我就有些生气，当着同学的面批评他上课不认真，我还隐约听到后排有学生嘲笑他。而他却一直低着头，脸涨得通红。我当时在想，这个孩子可能是性格太内向，不敢在众人面前说话。

为了更多地了解小辉，我向其他同学询问他的情况，一问，我心里就像被一根刺狠狠扎了一下。原来他有生理缺陷，舌头天生比较短，一激动，说话就“咿咿呀呀”的，别人听不懂。

我一想起课堂上那一幕，心里就很愧疚。作为一个老师，事先没有了解一个孩子的难处，还不停地逼他当着那么多同学的面暴露自己的缺陷，往他的伤口上撒盐。

知道他不说话的原因后，我决定到他家里家访，特意选了周五放学与他一起回家。当我来到他家时，被眼前的一幕惊呆了，他们家没有一件像样的家具，家徒四壁。家门口堆满了废旧纸箱、废塑料，大门则是用几根小木头钉上钉子串起来，露着很大的缝，往里面一看，便可看到家里的全部家当。

从他父母口中得知，他还有一个弟弟、一个妹妹、一个终日躺在床上的奶奶。父母都是农民，没有什么文化，平时靠收废品为生。他父母还告诉我，小辉在一二年级时，还是喜欢跟别人说话的，可小孩跟小孩说话不像大人那么有耐心，别人听不懂他说的话他就着急，一急就语无伦次，他越是这样，别人就越听不懂，久而久之，小辉就变得不说话了。

那一次家访后，我开始让小辉参加班上组织的一些活动，让他慢慢融入班集体。我看得出来，小辉脸上多了一些笑容，可接下来发生的事却让我难以接受。

初一下学期开学时，班上的同学都已相继返校，可小辉却迟迟不来报到。我从其他同学口中得知，小辉父亲不让他读书了，要他跟着去收废品。得知这一消息后，我急吼吼地去找校长一同前往他家家访。那次，我们跟他父母谈了很久，从下午六点一直到晚上九点多。可能是我们太执着了，小辉父母觉得过意不去，最终还是同意让他继续读书，我也终于松了一口气。

初二时，我因其他原因不再担任小辉的班主任。之后，我又去了沿海的一座城市工作，好多年没有小辉的消息。直到前几天，他给我发来一条信息：“老师，很多年没见您了，您还好吗？感谢您对我的关心和鼓励，我在镇上开了一个汽车修理店，您下次回来，我请您吃我自己种的葡萄，过几天就是教师节了，提前祝您节日快乐。”信的后面，还画了个笑脸。

反复看这几行温暖的文字，我在久久的静默中泪湿眼睫。不是小辉写得多有文采，而是我想，作为一个老师，很多时候我们并不知道，在我们一点一滴付出的时候，一句鼓励、一个眼神、一点陪伴都可能会深入孩子的内心，渗透到他们的骨髓，在今后某个恰当的时刻，触动他们、滋养他们、指引他们的人生。

这一切，对于我们来说，只是短短的一瞬，而对孩子们来说，却是长长的一生。

■征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件