



像太爷爷一样去战斗

□赵赫

2013年6月11日，我加入了中国共产党，那一年我21岁。入党誓词中有一句令我十分感慨的话“保守党的秘密”，这也是我入党的最大初心——信仰。

太爷爷的故事在我心里埋下了红色的种子。

我的太爷爷在延庆落户扎根，是村子里德高望重的人。1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日本人占领北平，接着就是整个华北的沦陷，我家所在的村子也被日本人侵占。日本人在杀了村里所谓的刁民后，还想让太爷爷当保长，替他们做事。

起初太爷爷是不愿意的，因为当保长就是当汉奸，直到有个“特殊”的人找上门，他是中共昌延县联合政府的同志，在他的劝说下，太爷爷在家人与村民异样的眼光中，同意接任保长。也就是在那个时期，他秘密加入了党组织，成为一名地下党员。

就像电视剧中演的一样，他忍辱负重，斡旋于敌人之间，保

护了村民，直到抗战结束，解放战争的胜利。

在解放战争中，太爷爷的入党介绍人牺牲了，他失去了与组织上的联系，但是出于组织纪律的要求，太爷爷没有暴露身份。由于在抗战期间有保护村子和村民的功劳，太爷爷保全了性命，之后便投身社会主义建设中。转眼十余载，直到太爷爷去世后，经组织上的追根溯源，太爷爷的真正身份才得以重见天日。

我是1992年出生的新一代，享受着改革开放的胜利果实。但是总能想起已故的爷爷的话，他总是感叹：“我跟你爹是没有机会喽，希望你能像你太爷爷一样，做一名有信仰的共产党员。”我虽然没有见过太爷爷，但我希望能像太爷爷一样，大学期间就积极要求进步，加入了党组织。毕业后，我选择成为了一名人民教师。

2020年初，新冠肺炎疫情肆

虐神州大地，我作为一名共产党员，作为一名学校党支部支委、团委书记，积极投身到基层党支部的战“疫”行动中。

自2020年1月31日起，除却与学校安排的教学以及培训等工作冲突的时间外，我坚持每天参加社区防疫值守，直至疫情缓解。同时，受疫情影响，学校不能按期开学，我们在家中办公，利用网络平台对学生进行网络授课。坚持每天8点前催促学生按时出勤、签到、交作业，每周向学生家长通报本周出勤情况，及时与表现不佳学生家长联系，促使学生改进。

2021年，已经是我任教7年，加入党组织的第8个年头了。这些年里，我坚守岗位，从不计较个人得失，先后获优秀共产党员、优秀教师等荣誉称号。

我虽然没有见过太爷爷，但我想我没给太爷爷丢脸，我和太爷爷一样，在不同的“战场”战斗。

图片故事



“怪师”老许

□李治文/图

高中毕业至今已近16载，回想起学生时代的种种，校园生活里的一幕幕场景历历在目，诸位恩师的谆谆教诲犹在耳边。在感叹时光飞逝的同时，亦感念人生起步阶段恩师们的引导与启蒙，而其中最让我难忘的一位老师，当属那位略显“奇怪”的老许。

初识老许，是在高二的开学头一天。上课铃响了，一个中等个头、身材微胖、皮肤黝黑，戴着一副黑框眼镜的中年男人满脸严肃地走进教室，扫视了教室里的人，然后慢慢地把手中的书放在了讲台上。大家看着他，交头接耳，叽叽喳喳议论不停，“难道他就是新的班主任？”“他好像是教数学的？”“他会不会很严厉？”……一个略显沙哑的声音响起，“大家安静一下，不用猜了！”讲台上的中年男人笑嘻嘻地说：“我就是你们高二的班主任，我姓许，我是教数学的，接下来我会陪你们度过高三这特殊的一年，希望大家一起努力，考上理想的大学，大家不要叫我许老师，叫我老许就好，还有，学习上我讨厌题海战术，我提倡劳逸结合，该学习时学习，该放松时放松，该打球时打球。”于是，这个中年男人就成了高三这一年我们这帮少年的引路人，我们也如他所愿，亲切地称呼他“老许”。

老许讨厌题海战术，提倡劳逸结合，他是这么说，也是这么做的。高三阶段每周二四下午第三节课是体育课，由于面临高考，学习任务重，同学们压力都比较大，于是体育课也自然而然变成了不少同学的自习课，一个个都埋头在课桌上那一本本习题之中。体育课期间，老许会去教室巡堂，每当看到教室里密密麻麻坐满人时，他会眉头一皱，从教室后门走进来，大吼一声：“打球哇，运动哇，这个时间学习什么呀？”然后半赶半撵着我们几个喜欢打篮球的，“快去占球场，等我换个鞋就去。”于是，同学们在他的“怂恿”之下，合上了书本，顿作“鸟兽散”，纷纷奔向了运动场。而我们几个篮球爱好者与老许的球艺切磋，也贯穿于高三这一整年，一直延续到高考的前五天。

老许的教学很有“范儿”，他能用抑扬顿挫的语调把枯燥的数学课讲得生动活泼，他总能在不经意间穿插一些与上课

内容相关的幽默，引发哄堂大笑，而他又继续保持着一脸严肃。于是，这一年当中，同学们对于数学的上课热情异常高涨，在老许的课中，既能放松，又能吸收，他的课就在这种幽默轻松的氛围里扮演着“润物细无声”的角色。

老许总在细心、默默地关注着班上的每名同学，但他却总是装作大大咧咧的样子。当时，我们班是重点中学的重点班，我的成绩一直在中等左右徘徊。我一直认为，老许或许不会关注到我。而有一次晚自习时，老许巡堂，默默地走到我身边，看到我的一道数学题难住许久，他忍不住拍了拍我肩膀，详细地对我讲了解题思路，然后对我说：“你之前的成绩一直波动较大，我很担心，最近的成绩有进步，不要有太大的压力，继续努力，你可以的。”高考第一次模拟考，我发挥失常，分数极不理想，一时非常沮丧，老许把我单独叫到他办公室，笑嘻嘻地对我说：“你最近是不是压力太大了，没事，这只是一次模拟考，今天不要去想它了，把试卷收起来，晚上再回去查漏补缺，下午上完课后跟我一起去打球。”后来我才得知，老许在看到我模拟考成绩的第一时间，就打电话给我母亲，详细询问我最近的学习生活情况，而他也在第一时间不经意地做了我的“心理疏导师”。后来，高考成绩出来了，我正常发挥，当我向老许汇报成绩的时候，他如释重负地说了一句：“我最担心的就是你和另外一个同学，成绩波动太大，现在你们成绩出来了，都还不错，我悬着的心也可以放下了。”

拿到大学录取通知书之后，我们这几个老许的“球友”，合伙买了一个篮球，在上面签上了各自的名字送给了老许，老许乐呵呵地说：“在你们上大学之前，咱们再约几场球吧！”后来，在路上偶遇骑着山地自行车上班的老许，跟他打了招呼，他笑嘻嘻地跟我问好之后，脸色瞬间又严肃起来，继续朝着学校的方向骑行。于是，感念老许之“怪”的同时，我在想，一批批少年随着岁月的更迭，在“怪师”老许的指引下不断地成长，迈向人生新的起点，而老许，亦在那三尺讲台之上，数十年如一日，面对着这些少年，乐此不疲。



露从今夜白

□吴辰

落了阵阵寒意。

古语有云：“白露勿露身”。意思是到了白露时节，凉气来临，人不能裸露身子。李白在《秋夕旅怀》中就说了：“芳草歌柔艳，白露催寒衣。”李白写“白露”的诗句不少，除此外，还有《早秋单父南楼酬宴公衡》中的“白露见日灭，红颜随霜凋。”这两句是此诗的开头，后两句是“别君若俯仰，春芳辞秋条。”意思是：露水被太阳一晒就消失了，红花遭霜打后就凋零了。时间飞快，与君离别后，仿佛俯仰之间，春花就变成了秋枝。短短四句，道尽了岁月的滋味，让人慨叹不已。再有“白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月。”（《金陵城西楼月下吟》）不得不佩服大诗人的想象力和用字的巧妙。一个“摇”字让诗变得灵动万分，“空城”摇动，读者仿佛听到了声响。白露从秋月上垂直滴下来，画面感极强，真是绝美至极。

相对来说，杜甫的“白露”诗要更直白些，如千古名句“露从今夜白，月是故乡明。”（《月夜忆舍弟》）“从今晚开始，就到白露时节了，月亮还是故乡的明亮啊。”情感真挚且通俗易懂，更容易引起大众的思乡共鸣。杜甫的祖父杜审言有首《七夕》，其中两句“白露含明月，青霞断绛河”对仗极其工整。杜审言的五言律诗以“格律谨严”著称，真是诗如其名。大诗人白居易有

名句“八月白露降，湖中水方老。”（《南湖晚秋》）这个“老”字用得极好，仿佛给予了湖水生命。节气到了白露，湖水开始老去，荷花也衰败了，这让读者萧瑟感顿生。

其实我最喜欢的还是“白露收残月，清风散晚霞”二句。这二句乃苏轼的朋友仲殊所作（出自《南柯子·十里青山远》）。仲殊是位僧人，本名张挥，是个大才子，连苏轼都夸他“能文善诗及歌词，皆操笔立成，不点窜一字”。但他年少时放荡不羁，历经坎坷，后出家为僧。我发现很多传世的古诗文，其作者都经历过人生的坎坷，我想，兴许正是因为这些坎坷，才造就了不朽。尤爱“白露收残月”这句，其一，白露的圆润和月亮的残缺对比强烈，让人印象深刻。其二，给人一种感觉：清晨的残月正慢慢消失，仿佛是被白露一点一点吸收了进去。细细品来，非常美妙。或许只有经历丰富、看透尘世的人，才能发现如此精绝的自然之美吧。

清澈的白露里，是道不完的故事啊。

书海掠影



■征稿启事

“我的入党故事”

澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的

宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮