

海市蜃楼尽人皆知，大海上现出城市楼阁，沙漠中浮起远方驼队……有人以此为题写过大篇文章，有人为此专程在某地等待奇景，可遇不可求。延庆旧县大柏老村是山区平原，历史上竟然出现过这一景象，令人不可思议。



京畿曾现海市蜃楼

□主讲人:高文瑞 文/图

村名与皇帝有关

大柏老村，明清时称百老屯、大百老村。村里奇事多多。传说村里人高寿，围绕“百老”有着故事：明朝皇帝北伐，在此地看到百位百岁以上的老人聚在一起，或老态龙钟，或鹤发童颜，或手持龙杖，或步履轻盈，前来迎接。此事传奇，沉思默想，无论“百老”指数量或是年龄，均有可能，却不可能同时出现。

此事在光绪《延庆州志》有记载：“明正德三年，车驾出关驻百老屯，有白发翁百人前迎，近则无所见，因名屯曰百老。或曰阴魂昼见，非太和履顺之兆也。”志书援引乾隆《延庆州志》，并把此事放在“识余”里，轻重虚实读者自可甄别。

正德是武宗皇帝年号。关于正德皇帝出居庸关也有故事。居庸关云台著名。云台本名过街塔，元代建造，由巨石构成，布满图案，可以说是一座大型石雕精品艺术展示，代表了元明时期“关塞建筑”的最高成就，堪称一绝。过街塔建成后的几十年间，遭到毁坏，上面的喇嘛塔倒塌。明时有人只见空台，高大美观，远望塔基，如耸云端，故称云台。云台所有造像雕刻技艺高超，造型生动形象，极为逼真。志书记载：明朝正德年间，皇帝微服出游，骑马混出居庸关。坐骑见到四大天王像，怒目圆睁，金光闪闪，吓得不敢前行。无奈之下，正德皇帝下令用烟火熏黑雕像，才得以出关。

关于正德皇帝出关另有记载。张钦是把守居庸关的巡关御史，得知正德皇帝要出关的消息，担忧皇帝出关会遭到鞑靼人的袭击，便打定主意绝不开关放行，并命令守关指挥孙玺守住南关门。自己手捧任命书和官印，挡在城门前，阻止了正德皇帝准备远出关外狩猎。文死谏，武死战，如此秉正，传为美谈，表现出忠臣的铮铮铁骨。

人口多高寿者众

正德皇帝微服出关次数未去考证，而百老屯却是由皇帝而生，文化底蕴深厚。从文字记载看，村民高寿自有道理。光绪《延庆州志》中说，清代大百老村的耕地无多，“共地八顷三十余亩”，却有“户一百二十九，口六百九十三”，比一般的村落多了几倍。

村子（屯堡）成于明代，“有土城”，属于“延庆东卫”，是座武城，有驻军。明代李体严编纂的万历《永宁县志》，把百老屯归为永宁卫的地方城堡。城堡的规模较大，有“东西街二”。两条大街，标志着房舍多，居住人口自然也会多。

村内存有三只石狮，已不成对，花岗岩雕刻，构思精巧，形态各异，做工精致，动感较强。有两只石狮头部鬃毛雕刻精细，线条流畅，刻画传神，与京城的石狮有近似之处。另一只头部浑圆，简洁粗犷，有北方民族的特点。石狮守护人们吉祥、平安，同民间建筑紧密结合，用途广泛。曾经的三对儿石狮，一对放在古戏台前，另外两对儿无人知晓放在哪里。1米多高的石狮定然有过大户人家，或许是官宦府前，这在讲究礼制的年代，不能随意而为。门前摆放门墩儿已显示富庶，何况石狮。三只石狮形单影只，各自怀念着不知去向的兄弟。

三只石狮由村里文物人员保管，放置在佛爷庙内。大殿有五间。佛像有3米多高，直到殿顶。佛像两旁有十八罗汉。塑像做得精致。大殿东侧还有奶奶庙。大殿前有两口大铁钟。寺庙院里宽敞，放有龟伏，这是原物，以前立有1米宽的汉白玉石碑，刻有关于建庙的文字。庙里摆放不俗。现在碑已损坏，重新立了石碑。寺庙曾改为公社卫生院，得以保存。

村里寺庙众多，佛爷庙北面有土地庙，仅一楹，规模明显小了许多，近年做了维修，焕然一新。土地庙向西有龙王庙。土地庙旁有20世纪90年代建的戏台，如今也是文物了。戏台后面曾有福神庙与关帝庙。志书记载，村里有佛庙、龙王庙、狐突庙都在村西。这里已为村民活动的主要区域。

村内自然环境好

延续至今，村西依然繁华。这里有商店有超市，为村民购物提供了便利。广场宽阔，安置了篮球架，各种健身器材，成为娱乐健身的场地。生动的生活场面，人们穿梭流动，或平静祥和，或笑容满面，仿佛看到了几百年前先民的宜居场景。村子有约千户，2000多口人，依然是个大村。

西城门上当年有匾额：望庆门。城堡西南几十里外是延庆州城，之前

称隆庆州城，寓意明确。西门处是城内两条大街之一。街口的牌子上写着“城里头”，街名明确，顺街进城。街道两面有新盖的房舍，多有漂亮的宅院门脸，还有不少两三层的别墅，能感受到新生活带来的变化。街中有古戏楼，台口朝向西城门外的寺庙。能建戏楼的村子也是城堡规模的标志。以前村里年年唱戏，氛围和谐。

城堡北面还存有老城墙。现在残余约30米，四五米高不等。区文旅委范专家说，前几年还要长些，近年有了缩短。密实的夯层能感知“土城”的坚固。城堡没做测量，从两条东西街估算，有可能东西长一二百米，南北长二三百米，应是一座长方形的城。

村子原有古井，“村东井一，村西井二”。井的数量依然体现出以村西为重。村里老人记得，全村有9口井。这是人口不断增加的信息。现在村民用上了自来水，井便废弃了。

大百老村的自然环境好，东面有小河自北向南流过，建城时可做护城之用，现在干枯，以前却是清水常流，最终汇入妫河。有了水便有了灵动，生产生活也就生动活泼起来。农耕为主的先民定居有了取向与选择，留在这片优越之地，除去上缴田赋，足以休养生息，颐养天年。人口增多，房舍盖到城堡外。村子范围扩大，河水的大势也由东北流向西南。自然生态影响到周边，邻近还分化出了小百老村。宜居之地养育了众多人口。

延庆海市蜃楼有成因

那是一个大年初一的清晨，家人轰着12岁的李惠存去村头迎喜神，这是村里固有的习俗。村里百十多人，男女老少，大人孩子，陆续来到这里，站在高处远望，取抬头见喜之意。不经意间，于雾霭之中，西边州城方向，现出一座城堡，城墙、门楼清晰可见，甚至连城墙上的砖缝白灰也看得清清楚楚。人们兴奋得欢呼起来。过不多时，太阳出来，景象也就消失了。还在兴奋之中的他回到家里述说此景。长辈说，这并不新奇，村里老一辈人也看到过。74年过去，李惠存老人依然记忆犹新。

史志中多有杂稽、杂缀、存疑、逸事、拾遗等篇目，把一地的灾难、天象等记入其中。而此地的景象不是每年出现，并无定律，也非要事，村

民觉得平常。当时的史官没有听说，或没有引起注意，或是遗漏也不排除。而村里老人的记忆确是真实。无论怎样，说明村外当年是一片平原，冬季作物不生，得以望远。

延庆历史上城堡众多，曾有130多座城堡。明代北方骑兵侵扰日益加剧，于嘉靖十六年（1537）后，军民不断在居住地修筑城堡。嘉靖《隆庆志》中记载，“乃督令军民各于所居之处筑堡以防御之共百三十处”，比如东红寺屯堡、泥河屯堡、榆林屯堡、张山营屯堡、玉皇庙屯堡等，遍布古延庆州卫四方。《明史·地理志》中也载，隆庆州：天顺年间置四海冶堡，嘉靖年间置靖胡堡、黑汉岭堡、周四沟堡，万历年间延庆州置刘斌堡等。大百老村于大地回春之时，或许涌起地气雾霭，折射出远方景象。自然条件良好之地，海市蜃楼美景也会光顾。

版式设计
刘芳
责任编辑
傅雅



主讲人介绍：

高文瑞：中国作家协会会员、中国摄影家协会会员、中国散文学会理事、中国乡土艺术协会文学专业委员会副会长、中国艺术档案学会文化艺术合作交流专委会副会长，电影编剧等。出版《密云城堡踏勘》《延庆城堡寻踪》《昌平关城探访》《京都志趣》等专著，及散文、随笔、报告文学集，传记文学等十余部，专著做客北京人民广播电台直播。

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com