
以“甜蜜之书”致敬故乡

□胡忠伟

新近出版的 “名家散文书
系” 之 《我要从所有天空夺回
你 》， 是作家韩浩月 “故乡三
部曲” 中的第三本故乡主题的
书 ，前两本 《错认他乡 》写出了
一名出走者的迷惘，《世间的陀
螺》写出了一名回归者的清醒，
而《我要从所有天空夺回你》则
带有点浪漫主义的色彩了。

在作者韩浩月看来， 在出
走半生、 回归故乡， 又远离故
乡、 审视故乡的时候， “我的
思考模式里总还是带着过去年
代的痕迹。 我的情感表达总还
是有着过往的羁绊， 我已不是
我， 我还是我， 这样的循环不
再是困惑 ， 反而有了些 ‘甜
蜜’。” 因此， 这本 《我要从所
有天空夺回你》 是一本致敬故
乡的 “甜蜜之书”。

书中贯穿始终的是 “故
乡” 这一主题， 字里行间满是
对故乡的浓浓爱意。 故乡生我
养我， 育我成长， 虽然泰戈尔
说过 “天空没有翅膀的痕迹 ，
而鸟已飞过 ”， 但故乡的人人
事事， 故乡的一草一木和那些
业已消逝的事物， 总在少年的
心中留下了或浅或深的印痕。

本书以散文体裁， 书写记
忆中故乡的人与事， 包括春节
返乡日记、 少年朋友的动荡人
生、 家庭情感纠结， 以一名小
镇青年的视角， 将故乡放置于

汹涌的时代大潮下予以重新打
量， 让模糊的故乡变得清晰起
来。

全书分为四辑，第一辑“望
故乡”，12篇文章， 每一篇都是
对故乡的回望、凝视。 最让人心
酸的是 《陌生的母亲 》一篇 ，
“母亲” 的特殊遭遇， 在 “我”
成长几十年后， 经历了人生的
酸甜苦辣之后才终于理解了
“母亲”。

第二辑 “一个被撕成两半
的人 ”， 作者详细回忆了自己
的人生经历， “在北京生活了
十五年， 这十五年的大多数时
间里， 其实都还是蛮紧张、 焦
虑、 战战兢兢地活着， 尽管表
面不怎么能看得出来， 但内心
里还是时常在提醒自己拥有一
个 ‘异乡人’ 的身份”。 这种强
烈的 “身份认同感 ”，我想是每
一位由乡村进入城市者的切身
体会。 而故乡，就是每一位“异
乡人” 最后的依靠。

第三辑 “远与近 ”， 是对
故乡人、 事、 物的回忆， 无论
是 《故乡的春天 》， 还是 《那
个冰凉的夏天 》， 无论是故乡
的麦浪 、 植物 、 粮食 、 灯光 ，
还是 《父亲的节日》 《故乡送
信人 》， 这一切 ， 都打上了故
乡的烙印， 而每一次回乡， 就
多了一重对故乡的审视， 与故

乡的 “疼” 感在渐渐消失， 反
而更多了 “甜蜜 ”， 因为无论
环境如何变换 ， 心境如何变
化， “唯一不变的是人与故乡
的血脉联系”。

作家贾平凹说： “故乡是
一个人的血地 ， 你出生在哪
里， 那里就永远烙印在你的生
命里。” 山东郯城，在韩浩月的
生命印记里 ， 从来不会消逝 。
故乡的那些事物、 那些人、 那
些事， 在漫长的时光里， 无限
承担起了人们向好向美的追求
与愿望， 这是故乡的功绩， 不
应该被忘记。

第四辑 “浪潮来临 ”， 是
年度记忆。 时代的浪潮滚滚而
来 ， 作为个体 ， 只能顺势而
为， 积极应对， 而不可能将自
己置之事外， 时代对人会有这
样那样的影响， 但大的方向不
会改变， 人们向真向美的心依
然不会改变。

我以为， 这本书， 植根于
故土， 抽芽于都市， 开花于作
者的内心， 最终奉献给读者一
颗治愈心灵创伤的 “甜蜜之
果 ”： 让在都市钢筋水泥中挣
扎的我们抬起头来 ， 仰望天
空， 找回故乡的记忆， 回归内
心的宁静， “夺回” 我们内心
的情感 ， 品尝那些久违的甜
蜜、 怅惘和想念。

书书海海掠掠影影
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沾满黄泥的土布鞋
□郑贵华 文/图
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初中毕业以前， 我除了一双
比我的脚大两号的黑色雨靴是买
来的， 其余的鞋子都是母亲自己
做的土布鞋。

母亲不擅女工， 做出的鞋子
也不好看， 且后跟总是往外野，
走起路也不跟脚。 即便如此， 我
对这样的鞋子还是很爱惜。 因为
我知道母亲终年忙碌， 没太多闲
功夫给我们做鞋子。

上初一时 ， 我还不满十二
岁， 需要到离家五里外的乡中学
去读书。 从家里出去， 要经过一
公里多的黄土路， 然后才能走到
沙土路上。 晴天还好， 穿着布鞋
走路挺轻快。 可一到下雨， 还没
等走出村子 ， 鞋子就会沾满泥
巴。 我很心疼， 常把布鞋套进雨
靴里， 一步一顿地往前走。 到学
校后， 再把雨靴脱下， 藏在课桌
下面， 生怕被别人看见了笑话。

可怕什么就会来什么。 有一
次， 接连下了几天的雨停了， 一
大早， 我穿着布鞋出去上学， 可
走出去才发现， 路面被来往的车
辆轧得沟壑纵横， 被风吹了一夜
的泥泞像脓疮面上结了痂， 从外
面看是干的， 一脚踩下去， 就深
深地陷进去了， 鞋子、 裤腿全裹
上一层黄泥。 我用力拔出脚， 拖
着一条腿继续往前走。 到河边的
时候， 我想去洗洗， 可河堤又陡
又滑， 没敢下去。 只得掰了一截
树枝， 将鞋上的泥巴挑掉， 拧住
裤腿搓一搓， 再继续前行。

就这样， 我一路狼狈， 好不
容易挨到教室门口， 却发现有好
多同学盯着我看， 那道道怪异的
目光像利剑一般 ， 齐齐向我射
来， 中间还夹杂着刺耳的调侃和
嘲笑 ： “哟 ， 快看那黄泥巴腿
儿！” 我不敢回应， 只有低着头、
红着脸 ， 快速走到自己的座位

上， 心里十分委屈， 眼泪把桌上
翻开的书都打湿了好几页。

自从被同学们当众嘲笑后，
我那小小的自尊心却慢慢强大起
来了， 要跳出农门、 离开那片黄
泥巴地的念头日益坚定。 每次穿
上母亲做的土布鞋出门， 我都会
暗暗发誓： “长大后， 我一定会
买很多漂亮的鞋， 一定不再走这
泥巴路。” 心里有了这样的想法，
我学习更加刻苦。 初一上学期期
末考试， 我是班上的第一名。 放
寒假前老师颁发奖状， 因为我在
学校举行的语文、 数学、 英语的
竞赛中， 也取得了优异的成绩，
所以我一下子从老师手里领到了
六个奖状。 当初嘲笑我的同学看
到我一遍遍上去领奖， 都向我投
来羡慕的目光。

这件事情虽小， 却让我明白
了一个深刻的道理： 面对歧视和
嘲笑， 要想维护自己的尊严， 必
须要让自己强大起来。

前几天 ， 一则新闻刷屏网
络。 一个男孩在父母陪同下， 去
名牌服装店买衣服。 店员见男孩
父亲衣着寒酸， 将男孩挑好的衣
服粗暴地收了回去， 言行中透露
出歧视的味道。 后来这个涉事员
工被辞退， 为 “欺人” 的做法付
出了代价， 男孩的父亲在孩子的
自尊心受到伤害的时候， 能主动
维权， 也是社会进步的表现。

生活的磨砺， 让我懂得了不
甘被欺是自尊的需要， 不随意欺
人是做人的基本素养。 学会自尊
和尊重，才是一个人的立世之本。

毛姆说： “自尊心是一种美
德， 是促使一个人不断向上发展
的原动力。” 我想， 这些年我无
论做什么事都不敢有丝毫懈怠之
心， 大概就是因为那双沾满黄泥
的土布鞋。
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莫道夕阳晚
□王全稳/口述 宋聚新/整理

我叫王全稳， 成武县大田集
镇供销社退休。 今年7月1日， 是
伟大的中国共产党百岁华诞， 也
是我光荣入党 44周年纪念日 。
1977年的这一天， 我面对鲜艳的
党旗， 庄严宣誓！

1977年， 我在云南省军区某
部服役。 我所在的连队在党支部
的带领下 ， 掀起了大练兵的热
潮 。 同时为了提高大家的积极
性， 党支部推出了人人争取在党
的生日那天入党的号召。 那时我
是 宣 讲 组 成 员 ， 工 作 做 得 有
声 有 色 ， 此外我还是苦练军事
技能的尖子， 并且身体力行地学
雷锋， 用节省下来的津贴， 为遭
遇水灾地区捐款， 当地民政部门
给连部发来了感谢信。 因表现突
出， 我在 “七一” 这天加入了党
组织， 这一天也成为我一生的荣
耀 ， 无论在何时何地 、 何种岗
位， 都不敢玷污 “共产党员” 这
个称号。

一年后， 对越自卫反击战打
响。 我本来在军区后勤仓库代理
排长， 轮不到上前线， 但是 “养
兵千日， 用兵一时”， 我主动请
缨上了战火纷飞的沙场。 由于出
色地完成任务， 我荣立三等功，
三次获得嘉奖。 1981年， 服役6
年的我退役返乡。

离开军营的四十年里， 无论
我身在何处、 从事什么职业， 我
都不忘自己是一名共产党员、 退
役军人。

放下钢枪， 拿起锄头的第一

年 ， 我就被任命为村党支部委
员、 团支书兼治保主任。 当时，
我们村是全公社出名的落后村，
团支部瘫痪三四年了， 村里卫生
和治安奇差。 大街上粪堆遍布，
臭气熏天， 失窃案件更是层出不
穷。 我迅速组建起团支部， 并成
立了由共产党员、 共青团员、 退
役军人和村干部为主的治安巡逻
队， 除了夜间在全村大街小巷和
各个角落轮流巡逻， 白天还带领
队员打扫街道卫生。 经过我的一
番 “操作”， 村容村貌焕然一新，
失窃案归零！ 村民们都对我刮目
相看了。

我还积极发挥舆论宣传的作
用： 利用业余时间写了大量通讯
报道， 讴歌村里的好人好事。 由
于 那 段 时 间 我 的 名 字 时 常 出
现 在 县里的广播和报纸上 ， 我
成了闻名十里八乡的 “泥腿子记
者”。 1984年初， 我被公社党委
聘请为专职新闻报道员。 角色转
换后， 我依然每天骑着大金鹿自
行车 ， 随身带着两件 “兵器 ”
———钢笔和笔记本， 深入全公社
的村村寨寨、 街头巷尾、 田间地
头采访， 抓 “鲜鱼”。 那时真的
是晴天一身汗， 雨天两腿泥， 回
家后再挑灯夜战赶写稿件。 功夫
不负有心人， 从1984年到1993年
十年间， 我执笔了自己都记不清
数量的稿件， 发表了很多有分量
的作品。

从1993年起， 我开始帮扶本
村50岁的光棍王全军和其父。 二

人相依为命 ， 都是病魔缠身的
“药篓子”， 平时父子俩吃穿住都
困难。 我在解决他俩温饱问题
的基础上， 主动把自家刚建成
的五间新瓦房腾出两间让他们
父子栖身， 前后免费住了26年，
才搬入镇里出资为他们建的 “老
年房 ”。 王全军的父亲去世时 ，
为让老人 “走” 得有尊严， 我花
钱帮王全军办了他父亲的后事。
直到现在， 我还一直经常去照顾
王全军。

2000年， 我主动帮扶本村一
个不满周岁的婴儿。 他父亲在外
打工， 母亲改嫁， 祖父母年迈。
两位老人照顾孩子缺乏经济来
源， 我让妻子把自家售卖的奶粉
无偿送给孩子， 一直坚持到孩子
断奶。 孩子入学后， 我又主动承
担了他多年的学习费用。 孩子高
中毕业后参军报国， 现在已成为
他所在部队的骨干。

2020年初发生新冠疫情， 我
瞒着家人为村民捐献了 “有价无
市” 的200只口罩。 当别人都在
居家隔离的时候， 我逆向而行走
向 “战场” ———小区大门， 协助
社区工作人员严防死守。 在执勤
的日子里， 无论寒风呼啸、 冰天
雪地， 还是风沙扑面， 我都坚守
阵地 ， 每日执勤最少5个小时 ，
从没中断一天。

莫道夕阳晚， 为霞尚满天。
我将用我的余生继续为人民服
务， 不辜负党和部队对我的培养
和期望。

———读韩浩月《我要从所有天空夺回你》

2021年 ， 中国共产党成立
100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮
澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难忘故事和感人情节吗 ？ 你成

为一名共产党员的光荣经历是
怎 样 的 ？ 你 是 怎 样 践 行 党 的
宗旨履行 党 员 义 务 的 呢 ？ 为
展现首都职工在党的领导下守
初 心 担 使 命 的 生 动 故 事 ， 本
报面向全市职工开展 “我的入党
故事” 征文征集。 字数800字以
内为宜。

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


