
又是一年开学季， 从小学到
初中，教过我的老师有十多位，如
今回想起来，给我印象最深、影响
最大的是初一的班主任张老师。

张老师是我就读的那所中学
最与众不同的老师。 身材魁梧的
他当过步兵 ， 不仅说话铿锵有
力、 声如洪钟， 就连走路也是挺
胸抬头、 阔步向前， 处处彰显着
军人的威武雄壮。 不知道的都以
为他是体育老师， 但实际上是语
文老师， 而且是个生动风趣、 心
细如发的老师。

那时， 每当张老师雄赳赳、
气昂昂地走进教室， 我们就自觉
地把书本收拾停当， 双手规规矩
矩地放在膝盖上， 静候他的谆谆
教诲。

张老师的课我们特别爱听，
哪怕是篇生疏拗口的文言文， 经
过他深入浅出的讲解， 立马变得
通俗易懂、 朗朗上口， 更带给我
们 “随风潜入夜， 润物细无声”
的效果。

当时， 有个调皮捣蛋的同学

公然在课堂上炫耀： “初中毕业
证一混到手 ， 就随表哥外出打
工 ！” 张老师非但没有批评他 ，
反而麻利地在黑板上写了一个大
大的 “混” 字， 用力点着问我们
读什么？ 全班异口同声回答。 接
着又问字的偏旁啥意思。 我们面
面相觑， 顿时鸦雀无声。 张老师
说： “‘混’ 字就是太阳下面比
汗水 ， 看谁流得汗多 、 吃得苦
多， 才能混得有模有样。” 张老
师对 “混 ” 字的比喻 ， 时至今
日， 我依然铭记于心。 而信誓旦
旦混到初中毕业的王同学， 之后
不但读了高中， 考了大学， 毕业
后回乡创业， 干得风声水起。

“学高为师 ， 身正为范 。”
课堂上张老师对我们要求很是
严格， 课后还把我们当作军人来
培养。 比如， 大课间或体育课，
他经常教我们走齐步、 训正步、
练跑步， 有板有眼， 一丝不苟。
用他的话说： “小小年纪， 坐要
有个坐相， 站要有站样， 不要松
松垮垮、 东倒西歪的， 人要有精

气神。”
你还别说 ， 在他言传身教

下， 我们班学习成绩不但名列前
茅 ， 而且每次学校组织大型活
动， 只要我们迈着整齐的步伐、
喊着响亮的口号入场， 总能赢得
掌声一片。 这时， 我们打心眼里
为有个当过兵的班主任感到骄傲
和自豪。

不仅如此， 张老师还有一颗
慈父般的心。 那年寒冬， 父亲带
着母亲去外地求医， 留下我既要
照看两个读小学的弟弟， 又要喂
养家里的猪、 牛、 羊等牲畜。 面
对繁重的家务， 我只好 “宅” 在
家中不去上学。 张老师两天没看
到我， 担心我出了什么事， 便顶
风冒雪， 步行了七八公里赶到我
家。 见到我后， 他一颗悬着的心
才放下， 帮我耐心补上落下的功
课后， 又踩着厚厚的积雪深一脚
浅一脚地离开。

望着张老师风雪中远去的背
影， 不知是雪水， 还是雨水， 打
湿了我朦胧的双眼。

美好 的 时 光 总 是 短 暂 的 。
后来 ， 张老师去了县城的一所
中学任教 ， 全班含泪为他送行
时， 他以一个庄严的军礼和我们
告别。

从那以后， 我们再也聆听不
到张老师春风化雨般的精彩授
课 ， 但是他帮我们养成的一些
好习惯、 好作风， 同学们从不曾
遗忘和改变。 或许受他的影响，
初中毕业后， 我也报名参军了，
到部队后， 我能很快适应紧张
艰苦的新训生活 ， 与他当年严
格要求、 用心培养有着密不可分
的关系。

“兵王”张老师
□马晓炜 文/图

“我的入党故事”

■征稿启事

2021年 ， 中国共产党成立
100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮

澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难 忘 故事和感人情节吗 ？ 你成
为一名共产党员的光荣经历是怎
样的？ 你是怎样践行党的宗旨履

行 党 员 义 务 的 呢 ？ 为 展 现 首
都 职 工在党的领导下守初心担
使命的生动故事， 本报面向全市
职工开展 “我的入党故事” 征文
征集。 字数800字以内为宜。
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“红军小道”上的“90后”
“今天， 我为大家讲解红军

长征的故事……” 身着灰色红军
服的王鑫， 站在山脚下， 面对着
前来游览参观的游客侃侃而谈。

今年26岁的王鑫， 是红军长
征纪念馆的一名解说员。 做解说
员之前 ， 王鑫是景区的一名保
安。 他当保安的第一天， 看到解
说员站在景区广场红军将士浮雕
纪念群像前， 讲解著名的 “湘江
战役”。 “湘江战役是红军长征
后发生的第一大战役， 中央红军
在湘江上游与30万国民党进行殊
死搏斗……” 随着解说员娓娓道
来， 王鑫听得入了迷， 他被红军
将士抛头颅、 洒热血的故事深深
打动。

慢慢地， 王鑫不仅熟悉了各
个版本的红军长征故事， 并且还
能说上一段。 那天， 他在景区里

巡逻， 看见两位游客指着景区宣
传画上的红军队伍正在争执着什
么。 原来， 一位游客说长征是从
河南源罗山开始， 另一位则说是
从江西开始 。 看见两人争执不
下， 王鑫上前解释： “两位都别
再争了， 红军长征分为好几方面
军。 红一方面军是从江西瑞金出
发的， 所以， 长征开始的源头就
在江西。 不信， 等一下你们去陈
列馆， 解说员会详细讲解那段历
史的。”

王鑫一番有理有据的回答，
让两位游客停止了争吵， 这时，
听到了这番对话的景区馆长走过
来拍着王鑫的肩膀说 ： “小伙
子， 不错。” 想不到， 第二天馆
长就通知王鑫转岗学习解说。 接
到通知， 王鑫有些愕然， 自个以
前是学汽车维修的， 能做解说员

吗？ 但是， 脑海里联想到红军长
征不惧怕困难和流血牺牲的故
事， 一股热血从心底里涌上来，
他对自己说： “共产党员从来就
不怕任何困难， 遇到危险反而迎
难而上。 我又有什么可怕的呢？”

解说员培训班的第一课， 老
师是从 《共产党宣言》 开始说起
的， 坐在下面的王鑫逐渐打消了
心理顾虑， 认真做好笔记， 不懂
的就向老师提问。 可是， 培训并
不只是上上课就完事 ， 最后 一
课是要当着老师和全班同学的
面， 上台讲解红军长征的故事。
老师刚一宣布， 王鑫就懵了。 他
找到老师说： “老师， 我能不能
不上台， 自己揣摸。”

老师似乎看穿了他畏难的心
理， 鼓励他说： “别怕， 解说员
培训班就是要讲解别人不懂的故
事， 既然进班学习， 就要大胆地
去接受考验。 你看， 哪一个共产

党员不是迎难而上的。” 老师的
话给了王鑫启发， 回到宿舍， 他
对着镜子一遍遍地练习解说。 终
于 ， 王鑫顺利地通过了培训考
试。

回到工作岗位后， 他借来有
关红军的书籍， 每天下班后， 就
埋头看书， 把书中的重点记下 ，
把各部队的番号、 军团长姓名以
及一些史料、 经典诗词等摘抄下
来 ， 很快就记满了8大本笔记 。
每次讲解前， 他还根据来访团体
的情况做许多功课， 不仅讲得专
业生动、 感情真挚饱满， 还颇有
针对性。

景区内有一条长2.5公里的
“红军小道”， 沿途微缩复原了红
军长征四渡赤水、 巧渡金沙江、
强渡大渡河、 飞夺泸定桥等重大
历史事件。 第一天走下来， 王鑫
累得坐在板凳上双腿直打哆嗦，
但他想到， 红军长征经过二万五

千里的长途跋涉， 前有拦截， 后
有追兵， 红军将士硬是凭着不怕
苦和困难的精神走完全程。 我受
的这点苦， 又算得了什么呢？

第二天， 王鑫朝气蓬勃地出
现在游客面前 ， 又带着游客往
“红军小道” 走去了。 王鑫觉得，
走 “红军小道” 能一遍遍地带游
客去重温长征故事、 感悟长征精
神。 同时， 自己也能接受红军精
神的洗礼。

而每天讲解红军长征故事，
也带给了王鑫思想上的转变， 对
长征精神、 什么是共产党员有了
更深的理解， 他向景区党组织递
交了入党申请书 。 2019年7月 ，
王鑫加入了中国共产党。

两年时间过去， 王鑫从一个
门外汉逐渐变成景区 “90后” 解
说员的中坚力量。 他说： “我每
天不仅要走 ‘红军小道’， 还要
传承红色基因 。 今年是建党百
年， 我要用实际行动去诠释共产
党员不怕任何困难， 面对危险迎
难而上的精神， 让更多的人能从
‘红军小道’ 去感受今天幸福生
活的来之不易。”

□黄淑芬

先哲有言： “饮食男女，
人之大欲存焉。” 若换作今人
之 “心灵鸡汤”， 即人生短短
几个秋， 唯爱与美食不可辜负
吧。 作家肖于人在江南， 心系
东北， 乡情化为多情的文字，
终凝成这本 《世间味道》。

一个人的生命底色， 总是
可以追溯至童年和故乡。 在时
间与空间的人生坐标系上， 味
蕾是无可替代的 “原点”。 即
使你踏遍千山万水， 尝尽世间
百味， 敏感细腻的味蕾每每却
“恋旧” 依然， 像一把晶莹又
湿润的钥匙， 能够随时随地迅
疾打开那扇直达童年、 直抵故
乡的记忆之门 。 作者生于东
北， 长于东北， 无疑， 她的味
蕾自然同东北人一样 ， 极富
“东北个性”， 然而， 若是单纯
地将 《世间味道 》 视作一本
“东北美食散文集”， 那又未免
“只见树木”， 失于偏颇。

谈及东北 ， 我等 “外地
人” 耳熟能详的， 多半是 “二
人传” “东北人都是活雷锋”
等 “招牌菜”。 通览全书， 作
者却绝少详细描绘每一道菜的
制作过程， 她无意于做东北菜
的 “推广达人 ”。 五辑作品 ，
作者忆及的每一道家常小菜，
通常只是一个 “引子” 罢了，
因为文字背后立着的是人， 是
一段难忘的过往， 是一个让人
鼻酸心痛或含泪微笑的故事。
酸甜苦辣咸……姥姥、 姥爷 、
小美、 小胜、 晓风、 二爷、 全
儿舅……菜肴五味 ， 人生百
味， 不管时光怎么流转， 不管
世事如何变迁， 在作家的眼里
心里， 故乡的土， 是喷香的；
故乡的菜， 是美味的； 故乡的
人， 是最亲的！

作家以情感为灶火， 以文
字为佐料 ， 来精心烹制关于
爱 、 关于痛 、 关于友情与成
长、 关于欢愉与忧伤、 关于家
族与故乡的记忆的菜肴。 多数
篇章， 作者叙事简明， 直截了
当， 语言明快， 少修饰， “嘎
嘣脆”， 时时闪现着东北人特
有的幽默味儿。 譬如， 说到家
乡人爱吃甜食， “五大三粗，

光头戴金链子的文身大哥， 带
着穿貂的剥蒜小妹儿在烧烤店
里撸串， 很可能会突然对服务
员说 ， 给哥茶水里加点糖 。”
这画面感贼强， 实在让人忍俊
不禁 。 此外 ， 在散文的形制
下， 作者却又常不动声色地融
入了小说的笔法， 融情入景，
以景衬人， 字里行间漫溢着温
暖、 温存与温馨， 让人时不时
地 心 弦 颤 而 泪 潸 然 。 你 看
《酱》： “姥的脑袋糊涂了， 她
却记得我。 她说 ： ‘姥老了，
不能动了， 但是你生个孩子，
姥就在床上给你搂着， 不让她
掉到地下去。’ ……” 明明是
写 “酱”， 引出的却是深谙事
理、 勤劳能干的姥姥人已糊涂
爱仍清醒的舐犊情深的一生 。
再如 《酱茄子》 一文： “大女
儿慢悠悠地摘了最新鲜的紫茄
子、 绿叶子香菜、 一根小葱和
一大把小尖椒。 太阳太晃眼，
那孩子晃出了泪水， 慢腾腾地
流了一脸。 太阳太大， 泪水流
下， 就蒸发了， 好像谁也没看
到……” 一碗家常小菜， 几星
红尘烟火， 却串起了三姐大半
生命运多舛、 悲苦煎熬， 直至
晚年才开怀忘忧、 扬眉吐气的
沉甸甸的经历……

“苦瓜微苦， 莲藕清甜 ，
白菜、 胡萝卜、 干豆腐各有各
的味道， 综合在一处， 却依旧
和谐适口。有点像我爸这一生，
逆境顺境， 全凭本事， 全靠努
力，把坏日子过好，把好日子过
得精彩。”与此类似的句段若春
野繁花，随风摇曳间，馨香满心
田。 作者是冷静的、乐观的，她
以温情又从容的文字， 向读者
传达的是 ， 那些不起眼的小
菜， 那些极平凡的亲邻， 那些
苦哈哈的日子， 皆已成为亲切
的怀恋———你渴望怎样的生
活， 你喜欢怎样的味道， 执著
追求、 矢志酿造好了！

乡愁的滋味
———读肖于《世间味道》

书书海海掠掠影影

□刘敬

■■图图片片故故事事


