



“今天，我为大家讲解红军长征的故事……”身着灰色红军服的王鑫，站在山脚下，面对着前来游览参观的游客侃侃而谈。

今年26岁的王鑫，是红军长征纪念馆的一名解说员。做解说员之前，王鑫是景区的一名保安。他当保安的第一天，看到解说员站在景区广场红军将士浮雕纪念群像前，讲解著名的“湘江战役”。“湘江战役是红军长征后发生的第一大战役，中央红军在湘江上游与30万国民党进行殊死搏斗……”随着解说员娓娓道来，王鑫听得入了迷，他被红军将士抛头颅、洒热血的故事深深打动。

慢慢地，王鑫不仅熟悉了各个版本的红军长征故事，并且还能说上一段。那天，他在景区里

“红军小道”上的“90后”

□黄淑芬

巡逻，看见两位游客指着景区宣传画上的红军队伍正在争执着什么。原来，一位游客说长征是从河南源罗山开始，另一位则说是从江西开始。看见两人争执不下，王鑫上前解释：“两位都别再争了，红军长征分为好几方面军。红一方面军是从江西瑞金出发的，所以，长征开始的源头就在江西。不信，等一下你们去陈列馆，解说员会详细讲解那段历史的。”

王鑫一番有理有据的回答，让两位游客停止了争吵，这时，听到了这番对话的景区馆长走过来拍着王鑫的肩膀说：“小伙子，不错。”想不到，第二天馆长就通知王鑫转岗学习解说。接到通知，王鑫有些愕然，自个以前是学汽车维修的，能做解说员

吗？但是，脑海里联想到红军长征不惧怕困难和流血牺牲的故事，一股热血从心底里涌上来，他对自己说：“共产党员从来就不怕任何困难，遇到危险反而迎难而上。我又有什么可怕的呢？”

解说员培训班的第一课，老师是从《共产党宣言》开始说起的，坐在下面的王鑫逐渐打消了心理顾虑，认真做好笔记，不懂的就向老师提问。可是，培训并不只是上上课就完事，最后一课是要当着老师和全班同学的面，上台讲解红军长征的故事。老师刚一宣布，王鑫就懵了。他找到老师说：“老师，我能不能不上台，自己揣摸。”

老师似乎看穿了他畏难的心理，鼓励他说：“别怕，解说员培训班就是要讲解别人不懂的故事，既然进班学习，就要大胆地去接受考验。你看，哪一个共产

党员不是迎难而上的。”老师的话给了王鑫启发，回到宿舍，他对着镜子一遍遍地练习解说。终于，王鑫顺利地通过了培训考试。

回到工作岗位后，他借来有关红军的书籍，每天下班后，就埋头看书，把书中的重点记下，把各部队的番号、军团长姓名以及一些史料、经典诗词等摘抄下来，很快就记满了8大本笔记。每次讲解前，他还根据来访团体的情况做许多功课，不仅讲得专业生动、感情真挚饱满，还颇有针对性。

景区内有一条长2.5公里的“红军小道”，沿途微缩复原了红军长征四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥等重大历史事件。第一天走下来，王鑫累得坐在板凳上双腿直打哆嗦，但他想到，红军长征经过二万五

乡愁的滋味

——读肖于《世间味道》

□刘敬

先哲有言：“饮食男女，人之大欲存焉。”若换作今人之“心灵鸡汤”，即人生短短几个秋，唯爱与美食不可辜负吧。作家肖于人在江南，心系东北，乡情化为多情的文字，终凝成这本《世间味道》。

一个人的生命底色，总是可以追溯至童年和故乡。在时间与空间的人生坐标系上，味蕾是无可替代的“原点”。即使你踏遍千山万水，尝尽世间百味，敏感细腻的味蕾每每却“恋旧”依然，像一把晶莹又湿润的钥匙，能够随时随地迅疾打开那扇直达童年、直抵故乡的记忆之门。作者生于东北，长于东北，无疑，她的味蕾自然同东北人一样，极富“东北个性”，然而，若是单纯地将《世间味道》视作一本“东北美食散文集”，那又未免“只见树木”，失于偏颇。

谈及东北，我等“外地人”耳熟能详的，多半是“二人传”、“东北人都是活雷锋”等“招牌菜”。通览全书，作者却极少详细描绘每一道菜的制作过程，她无意于做东北菜的“推广达人”。五辑作品，作者忆及的每一道家常小菜，通常只是一个“引子”罢了，因为文字背后立着的是人，是一段难忘的过往，是一个让人鼻酸心痛或含泪微笑的故事。酸甜苦辣咸……姥姥、姥爷、小美、小胜、晓风、二爷、全儿舅……菜肴五味，人生百味，不管时光怎么流转，不管世事如何变迁，在作家的眼里心里，故乡的土，是喷香的；故乡的菜，是美味的；故乡的人，是最亲的！

作家以情感为灶火，以文字为佐料，来精心烹制关于爱、关于痛、关于友情与成长、关于欢愉与忧伤、关于家族与故乡的记忆的菜肴。多数篇章，作者叙事简明，直截了当，语言明快，少修饰，“嘎嘣脆”，时时闪现着东北人特有的幽默味儿。譬如，说到家乡人爱吃甜食，“五大三粗”，

光头戴金链子的文身大哥，带着穿貂的剥蒜小妹儿在烧烤店里撸串，很可能会突然对服务员说，给哥茶水里加点糖。”这画面感贼强，实在让人忍俊不禁。此外，在散文的形制下，作者却又常不动声色地融入了小说的笔法，融情入景，以景衬人，字里行间漫溢着温暖、温存与温馨，让人时不时地心弦颤而泪滑然。你看《酱》：“姥的脑袋糊涂了，她却记得我。她说：‘姥老了，不能动了，但是你生个孩子，姥就在床上给你搂着，不让她掉到地下去。’……”明明是写“酱”，引出的却是深谙事理、勤劳能干的姥姥人已糊涂爱仍清醒的舐犊情深的一生。再如《酱茄子》一文：“大女儿慢悠悠地摘了最新鲜的紫茄子、绿叶子香菜、一根小葱和一大把小尖椒。太阳太晃眼，那孩子晃出了泪水，慢腾腾地流了一脸。太阳太大，泪水流下，就蒸发了，好像谁也没看到……”一碗家常小菜，几星红尘烟火，却串起了三姐大半生命运多舛、悲苦煎熬，直至晚年才开怀忘忧、扬眉吐气的沉甸甸的经历……

“苦瓜微苦，莲藕清甜，白菜、胡萝卜、干豆腐各有各的味道，综合在一处，却依旧和谐适口。有点像我爹这一生，逆境顺境，全凭本事，全靠努力，把坏日子过好，把好日子过得精彩。”与此类似的句段若春野繁花，随风摇曳间，馨香满心田。作者是冷静的、乐观的，她以温情又从容的文字，向读者传达的是，那些不起眼的小菜，那些极平凡的亲邻，那些苦哈哈的日子，皆已成为亲切的怀恋——你渴望怎样的生活，你喜欢怎样的味道，执著追求、矢志酿造好了！

书海掠影

■图片故事



“兵王”张老师

□马晓炜 文/图

又是一年开学季，从小学到初中，教过我的老师有十多位，如今回想起来，给我印象最深、影响最大的是初一的班主任张老师。

张老师是我就读的那所中学最与众不同的老师。身材魁梧的他当过步兵，不仅说话铿锵有力、声如洪钟，就连走路也是挺胸抬头、阔步向前，处处彰显着军人的威武雄壮。不知道的都以为他是体育老师，但实际上他是语文老师，而且是个生动风趣、心细如发的老师。

那时，每当张老师雄赳赳、气昂昂地走进教室，我们就自觉地把书本收拾停当，双手规规矩矩地放在膝盖上，静候他的谆谆教诲。

张老师的课我们特别爱听，哪怕是篇生疏拗口的文言文，经过他深入浅出的讲解，立马变得通俗易懂、朗朗上口，更带给我们“随风潜入夜，润物细无声”的效果。

当时，有个调皮捣蛋的同学

公然在课堂上炫耀：“初中毕业证一混到手，就随表哥外出打工！”张老师非但没有批评他，反而麻利地在黑板上写了一个大大的“混”字，用力点着问我们读什么？全班异口同声回答。接着又问字的偏旁啥意思。我们面面相觑，顿时鸦雀无声。张老师说：

“‘混’字就是太阳下面比汗水，看谁流得汗多、吃得苦多，才能混得有模有样。”张老师对“混”字的比喻，时至今日，我依然铭记于心。而信誓旦旦混到初中毕业的王同学，之后不但读了高中，考了大学，毕业后回乡创业，干得风声水起。

“学高为师，身正为范。”课堂上张老师对我们要求很是严格，课后还把我们当作军人来培养。比如，大课间或体育课，他经常教我们走齐步、训正步、练跑步，有板有眼，一丝不苟。用他的话说：“小小年纪，坐要有个坐相，站要有站样，不要松垮垮、东倒西歪的，人要有精

千里的长途跋涉，前有拦截，后有追兵，红军将士硬是凭着不怕苦和困难的精神走完全程。我受的这点苦，又算得了什么呢？

第二天，王鑫朝气蓬勃地出现在游客面前，又带着游客往“红军小道”走去了。王鑫觉得，走“红军小道”能一遍遍地带游客去重温长征故事、感悟长征精神。同时，自己也能接受红军精神的洗礼。

而每天讲解红军长征故事，也带给了王鑫思想上的转变，对长征精神、什么是共产党员有了更深的理解，他向景区党组织递交了入党申请书。2019年7月，王鑫加入了中国共产党。

两年时间过去，王鑫从一个门外汉逐渐变成景区“90后”解说员的中坚力量。他说：“我每天不仅要走‘红军小道’，还要传承红色基因。今年是建党百年，我要用实际行动去诠释共产党员不怕任何困难，面对危险迎难而上的精神，让更多的人能从‘红军小道’去感受今天幸福生活的来之不易。”

气神。”

你还别说，在他言传身教下，我们班学习成绩不但名列前茅，而且每次学校组织大型活动，只要我们迈着整齐的步伐、喊着响亮的口号入场，总能赢得掌声一片。这时，我们打心眼里为有个当过兵的班主任感到骄傲和自豪。

不仅如此，张老师还有一颗慈父般的心。那年寒冬，父亲带着母亲去外地求医，留下我要照顾两个读小学的弟弟，又要喂养家里的猪、牛、羊等牲畜。面对繁重的家务，我只好“宅”在家中不去上学。张老师两天没看到我，担心我出了什么事，便顶风冒雪，步行了七八公里赶到我家。见到我后，他一颗悬着的心才放下，帮我耐心补上落下的功课后，又踩着厚厚的积雪深一脚浅一脚地离开。

望着张老师风雪中远去的背影，不知是雪水，还是雨水，打湿了我朦胧的双眼。

美好的时光总是短暂的。后来，张老师去了县城的一所中学任教，全班含泪为他送行时，他以一个庄严的军礼和我们告别。

从那以后，我们再也聆听不到张老师春风化雨般的精彩授课，但是他帮我们养成的一些好习惯、好作风，同学们从不曾遗忘和改变。或许受他的影响，初中毕业后，我也报名参军了，到部队后，我能很快适应紧张艰苦的新训生活，与他当年严格要求、用心培养有着密不可分的关系。

■征稿启事

“我的入党故事”

澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履

行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征集活动。字数800字以内为宜。