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红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

模仿说
山中访春色
大美叙说难
风伴落花舞
枯荣皆自然

游溪侠
流水送飞花
鱼儿喜小虾
宅家时日久
溪畔做游侠

与花善
小花伏地开
自笑自开怀
风过善相送
微香随意摘

春日忙
抹泥补砖瓦
修屋防雨淋
春光轮换紧
自立见精神

站在阳台看着那几盆指甲花在风
中摇曳，我的思绪不由穿越到多年前。

那年我八岁，我们大杂院住了七八
户人家。 最里面那户有个小花园，种满
了五颜六色的指甲花。 花的主人是位
婆婆，她每天给花浇水，除草等。 那时，
我和院里的伙伴喜欢去花园里捉蝴蝶，
追蜻蜓， 摘指甲花涂在指甲上。 一次，
婆婆的儿子刘叔叔看到我们摘花，把我
们请了出去说：“下次不能再摘花了。 ”

几天后，我趁婆婆一家外出，马上
和小伙伴偷偷溜进花园里玩，开心地追
逐着，早忘记了刘叔叔的警告。 当我摘
指甲花时，刘叔叔回来了，小伙伴们顾
不上我，一窝蜂地跑了。 刘叔叔看到我
手上的花，批评了我一顿。 我心里又羞
又怒，低着头，把手上的花重重地捻碎，
快速地跑出去。 晚上，暴躁的爸爸用棍
子教训了我， 说老人家种花不容易，刘
叔叔找过他谈话。

被打了后，我很想冲进花园里立刻
把花朵全部拔掉。 想了一晚，在隔天晚
上我去野外挖了很多条蝼蛄，偷偷地放
进花园里。 第二天早上，婆婆看到被蝼
蛄破坏的花园， 泥土形成一条条的隧
道， 花朵东歪西倒。 她失声大叫：“啊
……有蝼蛄……” 刘叔叔说：“奇怪了，
怎么会有蝼蛄？ ”老婆婆说：“快，快把
它们清理走。 ”看着他们忙碌清理花园
的身影，我得意地笑了。

一天下来 ， 他们累得汗流浃背 ，
婆婆气喘喘地说： “作孽了……何时
才能消除完啊……” 第二天， 婆婆发
现更多花朵被蝼蛄咬断根， 花枝躺在
在泥土上， 花瓣失去往日鲜艳， 她急
得生病了。 最后， 刘叔叔去买了一瓶

敌百虫， 把玉米碎炒香， 和药液拌在
一起， 傍晚时洒在泥土上， 终于消除
了蝼蛄。 一番折腾后， 病好的婆婆也
很少打理花园， 昔日芳菲的花朵变得
枯萎凋零， 我的心里感觉空空的， 好
像少了什么似的。

一段时间后，我挖蝼蛄的事还是被
院里的伙伴知道了， 院子像炸开锅一
样，议论纷纷。 爸爸知道后，拿起棍子
又把我打了一顿，很长时间我都不敢去
院子里玩。转眼间，我已读高中，我们家
也从大杂院搬走了。高考时我考上理想
的大学，全家都很开心。但高额的学费，
却让爸爸犯愁，因不久前，妈妈刚做了
手术，把家里的积蓄花光。 我不想增添
家里的烦恼，对爸爸说不想读书了。 爸
爸说：“不上大学怎么行，我们一定会筹
够学费。 ”妈妈说：“我们向亲戚借吧。 ”
东筹西借，离学费还差一截。

我整天茶饭不思， 父母也长吁短
叹。 一天， 爸爸兴奋地对我说终于筹
够学费了。 原来爸爸去大杂院找的刘
叔叔借钱了， 而刘叔叔得知爸爸的来
意后， 不计前嫌。

暑假时， 怀着感恩和愧疚， 我带
着几包花种子踏上了大杂院婆婆的家。
暮年的婆婆拉着我的手说 ： “孩子 ，
谁都有犯错的时候， 过去的错就让风
吹走， 你的人生才开始， 好好把握未
来。” 当他们接受我的心意时， 我仿佛
看到花园里将会是一片美丽的花海。

如今， 我早已搬到城市住， 但对
曾经的 “芳邻” 那份美好回忆却常常
回旋在脑海中， 我每年都会种上几盆
指甲花， 透过那些鲜艳的花色， 仿佛
又回到已经逝去的时光……

夏日忆“芳邻” □黎雅丽
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“自从买了吸尘器，清扫变得马虎；
自从买了冰箱， 食物常被浪费……”日
本作家花森安治的这些文字，让人深有
感触。 仔细想想，这不正是我们当下的
生活吗？

一粒米饭、 一杯水到一件衣服，甚
至是一套家电，都有可能被丢弃———不
知从何时起，东西不再耐用，也不再被
珍惜。铺张浪费的行为出现在社会与家
庭的各个角落。

勤俭节约是一种美德，更是一种优
秀的传统文化。小时候，生活比较艰苦，
都以节约为荣，“新三年，旧三年，缝缝
补补又三年”口口相传，人人践行。我上
初中时，还经常穿打补丁的袜子，外公
外婆的外衣上更是常见大小不一的补
丁。 那时，外婆炒菜倒完油，总要用手
指抹一圈油瓶口， 放进嘴里吮一下，生
怕浪费。

渐渐地， 生活所需不再稀缺， 生
活水平越来越高， 日子越过越好。 从
小孩到大人， 从平常百姓到富豪显贵，
大家对勤俭节约的意识开始淡薄。 很
多人认为节约就是小气， 觉得生活水
平提高了， 就该讲阔气、 讲派头、 讲
排场 ， 很少提及珍惜和节约的美德 。
下馆子， 不多点些菜、 不剩点儿东西，
似乎就觉得不大气、 没面子， 担心遭
受旁人的异样眼光； 走在马路上， 人
人光鲜亮丽， 衣服淘汰频率越来越高；

垃圾桶里经常堆满各种被丢弃但依然
能用的物品……

在物质匮乏的年代， 人们自觉惜
物。 或许是穷怕了，一旦进入不再必须
惜物的时候，大家对物品好像有种“报
复”或“暴殄天物”的心态。 以前扔掉一
件东西的理由是“不能用”“损坏了”，衣
服穿不了也得想法子改一改再利用。现
在呢，一句“不适合”“不喜欢”就随意扔
掉，没有一丝留念。 坏了，丢了便是；旧
了，一扔了事；腻了，立马换新……这很
难说不是一种浪费。

虽然经历苦日子的老人们会劝导
子孙、 邻里要勤俭节约， 但浪费的现
象很难一下子 “刹住车”。 更何况现在
生活变好后， 大家对惜物的态度已发
生翻转， 惜物在一些人眼中不再是令
人称赞的品行， 反而有时会被诟病。

结婚时， 我家买了个双人布艺沙
发，五年来，沙发被小儿涂鸦以各种颜
料和油渍，但并不影响使用。 每次客人
来，总有人问为何不换一个新的，或委
婉地开导我，生活不要太节省。起初，我
都会摆出自己的态度：“还能用，没有必
要更换。 ”可传来的却是对方捉摸不透
的眼神，抑或再次“好言”相劝。慢慢地，
他们再问时，我便回答：“正准备换呢！”
但我就是想不明白，一件还能用的旧家
具，为何非要换掉？

我安慰自己，或许现在的风气就是

如此吧。惜物已是小气、抠门、没本事的
表现。

去年，乡下一个堂叔进城。 我尽地
主之谊带他玩了两天。自我感觉招待还
是比较得体。 没料到，几日后母亲从乡
下打来电话， 说堂叔回去跟村里人讲，
我在外混得不怎么样，连着几天都是穿
同一套衣服。我哑然失笑，无言以对。两
天的招待，吃住都没有问题，却因一件
旧衣认定了我的生活近况。这未免太片
面了吧？

妻子听后，埋怨道：“让你把那些旧
衣扔了，买几件新衣穿穿，就是不听，又
不是买不起。连我爸妈都说你穿得太寒
酸。 ”原来，不止乡下堂叔，就连城里的
岳父母也一样，被这个风气“同化”了。

一个朋友也曾开玩笑：“都像你这
样，一件衣服穿几年，那服装店早倒闭
了。 ”我想，惜物与发展，应该没有逻辑
关系。 惜物不会阻碍发展，发展也不是
靠浪费的陋习换来的。不管是自然生长
的草木，还是社会生产的衣食，这世间
万物皆来之不易，应该珍惜。

懂得惜物的人， 内心一定是柔软
的、 慈悲的。 正如花森安治所说，“‘惜
物’这件事 ，没有柔软的心地 ，就做不
到”。 珍惜自然的馈赠， 珍惜彼此的劳
动，珍惜自己的选择，惜物就是积德纳
福。不管什么年代，惜物都是优良品德，
值得传承。

□汪亭惜物养德

□陈家忠

割麦子的父亲

每年麦收季节
我就发现父亲裸露着古铜色的脊背
手持一把锋利的镰刀
弯腰去割麦子
烈日炎炎下
父亲收割我的一把又一把的乡愁
刚从刀锋上倏然落下的
麦子的茬口上
让远隔千里之外的我
感受到触电般的悸动
悸动中还散发一股酸楚的味道

麦子收割一半
母亲在电话中絮絮叨叨地说

父亲不小心被镰刀划破了右腿
流了不少血
我说我还感觉奇怪
右腿明显好好的
咋感觉隐隐作痛
是不是千里之外的老家的麦芒
刺疼了我的神经

我眼里的一滴水
我眼里有一滴水
晶莹剔透， 宛如液态的水晶
这一滴水是来自黄河， 还是长江
我不知道， 但是知道它穿透力很强
它倏然间让我晕眩
让我咬到黄河的咆哮和长江的澎湃
难道我的一双眼睛
一只眼是黄河
一只眼是长江


