



我叫洪三保，今年82岁，生于旧社会，长在新时代。

1940年8月，我出生于陕西宜川县一个贫寒的农民家庭。1959年元月，我应征入伍，顺利参军，成为了一名人民解放军。部队当时在临汾训练了一个月，随后转往太原驻地。

我们这支武装警察部队在太原三年期间，主要任务是秘密保护国防厂矿。1962年6月，为备战需要，我军武装警察部队参加了野战军，上级从我军挑选出成绩突出的优秀战士108名，我有幸成为其中一员，很快被调往河北邢台做好待命准备，这是一支即将上前线的预备军，箭在弦上，就等上级下达命令前往前线。

早在1959年，刚入伍的我就写了入党申请书，组织给了我三年的考察期。终于，盼望已久的好消息来了，在邢台待命期间，我于1962年8月15日正式入党，成为了一名中共党员。

作为一名刚入党的新人，各个方面我都表现积极、刻苦训练、成绩突出。当时国家给我们每人发放45斤粮食，但战士们勒紧裤腰带，省吃俭用，由原先的45斤减少到39斤，每个战士省出6斤粮食，为国家还外债尽微薄之力。

1968年，我复原退伍，被分

光荣在党60年

□洪三保/讲述 张亮亮/撰稿

配到地方政府，任职村大队民事调解员。12年民调期间，我走入千家万户，调解处理家庭不和、邻里矛盾、夫妻矛盾以及土地纠纷等民事纠纷不计其数。在自己平凡的岗位上，我默默无闻、兢兢业业，只求乡邻之间都能和睦相处，其乐融融。

在村委会任职期间，我连续多年被评为劳动模范。虽然是村里的民事调解员，但我始终把自己放在一个普通社员的位置上，与大家同劳动、共生产，靠辛勤的努力来创造幸福。

在农业种植方面，我也是认

真研究农作物，不论棉花、小麦还是各种杂粮，每年到了秋收季节，我的收成都比别人高出好几倍。因此，工作表彰大会上，党和政府给予我高度评价，还颁发各种奖项鼓励我。

一次次被授予荣誉称号，使我更加干劲十足，对生活、对将来充满热情与激情，在社员和群众面前始终保持党员的模范带头作用，因为，我始终坚信：我是一名优秀的中国共产党员！

2021年，党中央首次颁发“光荣在党50年”纪念章。我已82岁高龄，到明年党龄整满60

年。岁月的沧桑磨砺使我头发花白，脸上也雕琢着历史的印记，但部队的锻炼给了我一个健康的体魄，为党、为国家、为人民，召之即来，来之能战。82载风雨坎坷路，我从旧社会走进了改革开放的新时代，也见证了历史发展变迁的新面貌。

如今，我子孙满堂，过上了衣食无忧的幸福生活，是党和国家给予了我所有的一切，我感恩党，就像当年，我入党时许下的誓言：任何时候，我们不忘历史，不忘过去，一心向着共产党！

永远不能忘记，我们幸福的今天是无数革命先辈们用鲜血和生命换来的，一定要倍加珍惜！

■图片故事

最温柔的守候

□张军霞 文/图



傍晚，人来人往的马路旁，一对母女正在路边卖气球时，突然遭遇大风天气。气球在母亲手里被刮得乱飞，她极力保护着气球，不想它们被风刮走。女儿也不过10岁左右的样子，看到母亲手里拽着气球被风吹得站不住脚，立刻跑过去紧紧抱住母亲，可惜因为风太大，最终气球还是被风刮走了，母女俩一起对着天空呆呆地看了好一会儿，这才转身去找地方避风……

当我从手机中看到这段小视频时，忍不住被小女孩极力抱住母亲的那个画面感动落泪，风再大，也吹不散这世间的温情，而那没能被留住的气球，那对母女对着天空发呆的片刻，又让我立刻想到了普通人想要赚钱谋生的不容易。没有人知道她们为了卖出那些气球，已经在马路边站了多久……

我家楼下就是个公园，有个50岁左右的女人，常年在公园门口卖烧饼。她家的烧饼炉子比一般的要矮，偶然才发现是因为她需要坐在轮椅上。听人说，她年轻时遭遇过一次车祸，落下了左腿残疾，平时拄着拐杖也能走路，但站久了就受不了，于是家人为她买了轮椅，还特制了适合她高度的烧饼炉子。她做的烧饼层多，吃起来很酥脆，许多人都是她的老顾客。有时去买烧饼，大家排队时闲聊，女人手里忙活着，也会时不时搭几句话，脸上总是挂着笑意。

有一次，我问她，这样辛辛苦苦打烧饼，一个月能赚多少

钱？她笑了：“赚得不少，能有一千多块呢。”我不由得有些惊讶，一年四季，顶着酷暑严寒出来摆摊，原来只能赚这么一点儿。或许是看出了我的惊讶，她又说：“我身体不好，也找不到别的工作，打烧饼赚些钱，至少够我们一家人买菜了，我很知足呢！”

又有一天，我下楼时，天黑透了。不知出了什么故障，公园门口的灯还没有亮，卖烧饼的女人已经把摊位收拾好了，等着家人来接。我跟她聊着天，她忽然说：“我那口子来了！”当时四周黑漆漆的，我压根儿看不清那些模糊的人影。没想到她说得很准，话音刚落，就看见一个中年男子骑着三轮车来了，停下后动作熟练地往车上搬东西。我笑了：“你的视力可真好！”她也笑了：“他离得老远，我就听出他的咳嗽声了！还有，俺家这老旧的三轮，也总是吱吱嘎嘎响个不停……”

我曾经觉得女人很可怜，每天辛苦摆摊也赚不了多少钱。那天晚上，我却改变了这样的想法，对于他们来说，劳累一天之后的夫妻相聚，一起买菜回家做饭的温暖，都是难得的温情时光，抵得过岁月的风雨。

或许，每个人心里都有一个理想世界，而现实生活却充满了各种不容易。如果说生活经历风吹雨打是一个必然的过程，但只要有人愿意用心温暖着你、陪伴着你，不让你只身面对风雨，那就是世间最温柔的守候。

时光流转 亦镌刻心间

——读《纯真物件》

□钟芳

珍珠耳坠、带勺子的杯子、收音机上的小狗摆件、1970年代的明信片……这些承载着过往岁月与情感的日常物件，在伊斯坦布尔老城的贝伊奥卢区小巷深处的纯真博物馆里都能看到。该馆是诺贝尔文学奖得主、土耳其著名作家奥尔罕·帕慕克根据自己的同名小说《纯真博物馆》所一手打造的同名博物馆，83个大小不一的展区，对应着小说的83章节，忠实再现了书中描写到的内容。

此次由世纪文景首次在国内推出的全彩图文著作《纯真物件》，是帕慕克为现实中这座无与伦比的博物馆创作的一份藏品目录。它以《纯真博物馆》的情节为纲，按照与小说章节相对应的展盒顺序介绍了博物馆里琳琅满目的物品，通过物与物的串联，完美复原纯真博物馆的真实面貌，勾勒出一幅现代土耳其人的精神图谱。整部作品图文并茂，从日常生活的惊鸿一瞥到整座城市的全貌，令人回味无穷。同时，书中还注入更多人性内容，以此表达对时间与空间、艺术与人性、时尚与历史的独特看法，妙趣横生。

《纯真博物馆》是帕慕克获得诺贝尔文学奖之后的第一部作品。它以1975年到20世纪末的伊斯坦布尔为背景，以细腻温柔、幽默精妙的笔触讲述了一个跌宕起伏的爱情故事。30岁的富家公子凯末尔与名媛茜贝尔订婚后，

意外遇见并爱上了出身贫寒的18岁少女芙颂。二人虽彼此深爱，却无法结合。芙颂先是另嫁他人，再在与丈夫离婚准备改嫁凯末尔之际，突然离世。之后的三十年里，无法忍受的思念让凯末尔狂热收集起心上人曾经碰过的每一件物件，并把她的故居买下来，设立了一座纯真博物馆，把上千件的纪念品陈列出来，自己住在顶楼“睹物思人”，依恋着这些浸透了深切情感和记忆的物件入眠，直到他生命的尽头。

帕慕克曾经说过，他在构思《纯真博物馆》的同时，其实已经在为修建一座真正的纯真博物馆做准备。早在1999年夏天，他就买下了一座颓败却仍不失优雅的四层小楼，所在地正是小说中所述芙颂家的住址——契柯玛泽街24号。接着他开始在伊斯坦布尔大街小巷、跳蚤市场、二手书店里搜罗旧货，在亲友家中翻找旧药盒、烟灰缸、清真寺相片、身份证和护照相片……这些物品渐渐充满了帕慕克的家、办公室和生活，亦触发了他创作《纯真博物馆》的灵感。但小说比博物馆完成得更早，当博物馆于2012年开馆后，帕慕克意犹未尽，意识到还需要一份目录来阐释这些他殚精竭虑打造的玻璃展柜和展品，因此他又创作并出版了《纯真物件》一书。

在书中的前言部分，帕慕克详细介绍了自己筹建博物馆的过程：从上世纪80年代，他在一次

家庭聚会上邂逅奥斯曼帝国末代王子，萌生了建造博物馆的想法，到儿时的画家梦想如何成为他的创作驱动力；从伊斯坦布尔的城市变迁，到古城和旧物带给他的深深眷恋。当小说完成时，博物馆才开工，帕慕克亲自设计绘图，亲自担任馆长，里面的每一个展区、每一件展品，都是由他收集整理、撰写说明并亲自参与布展。博物馆于2010年起接待游客，凭《纯真博物馆》书中所附的门票即可免费参观。

我们所处的时代已经变成了一个寻根的时代，帕慕克一生的文学创作都与故乡伊斯坦布尔有着紧密联系，他走在城市的各个角落，发掘旧地往事的脉络，将自己对这座城市全部的情感都倾注在了笔下。

如果说《纯真博物馆》在某种程度上具有自传性质，那就是帕慕克描述的即是他所看见的那个伊斯坦布尔，它曾经的辉煌与瑰丽、没落与哀愁，都变成了斑驳的时光碎片。在《纯真物件》里，这些宝贵的物件正是博物馆的意义所在——对平凡生活的本质热爱。它们生动无比地串起生命的经历，在艺术的凝视中成为时间的永恒见证。



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。