

## ■家庭相册

那时候，我和家人并不知道奶奶得了阿尔茨海默症。只是认为，年纪大了，记忆力减退应该也算正常的事。

奶奶渐渐忘了一些事，忘了家人的生日，那个曾经总是给家人准备礼物的她不见了，当我们做出一大桌丰盛的饭菜，摆出蛋糕，她一脸茫然地问：“今天谁过生日？”出门时忘了带钥匙，把自己关在门外大半天，即使袋子里装着手机也不知道给家人打电话。兴冲冲地去买菜，说要亲自做顿好吃的，两个小时后却两手空空地回来，进家门的第一句却是：“我饿了，饭熟没？”在她一次忘了关煤气灶，差点引发了一场火灾后，爷爷就很少让她做家务了，也很少让她一个人出门。常常，她一个人呆呆地坐在沙发上，盯着电视，时而微笑，时而发呆。

她渐渐忘了一些人，亲戚们她都不记得了，我的父母她也渐渐喊不出名字了，但我和爷爷，任何时候，她都能认得出来，哪怕我出差半个月回到家，她也总是笑眯眯地问：“凤，你回来了呀。”是的，我回来了，我跑到她身边，给她展示我给她带的礼物，这时候的她便笑得像个孩子一样满足和开心。她也认得爷爷，她跟着我们喊他：“爷爷——爷爷——”语气里满是娇嗔，眼睛里满是依恋和欢喜。

姨奶奶去世的时候，一向很少出门的奶奶也去了。她并没有



## 无法阻隔的爱

□刘德凤 文/图

表现出任何的悲伤，看到来来往往那么多的人，她高兴得手舞足蹈，惹得好多人指指点点。母亲觉得丢面子，便嘱咐我带奶奶回家。待走到没人的地方，奶奶突然从口袋里摸出一个东西，急急忙忙塞到我手里，还嚷嚷着叫我赶紧吃。

她塞给我的东西黏糊糊的，我的手不自觉地松开，掉在了地上。定睛一看竟然是一个熟鸡爪，我猜想是她在吃饭的时候，趁别人不注意塞到口袋里的。见鸡爪掉在地上，她弯腰捡了起来，在衣服上使劲地擦了擦，又塞到我手里。

我的眼泪瞬间就涌了出来。从小我就爱吃鸡爪，家里杀鸡了，那两只鸡爪必定是要留给我的，爸爸若夹到自己碗里，奶奶定会呵斥他放回去。我是一直在奶奶的宠爱下长大的。

回到家，安顿好奶奶，奶奶却像丢了魂似的，到处找爷爷。

我赶紧打电话叫爷爷回家，看到爷爷的一刹那，奶奶的脸笑得像一朵盛开的菊花。她跑进里屋，兴奋地找出一颗大白兔奶糖，递给爷爷：“爷爷，给你吃。”我看到爷爷背过身去，眼睛里有泪花在闪。

爷爷哽咽着说：“早些年，我和你奶奶都爱吃大白兔奶糖，如果只有一颗糖，你奶奶会把糖果咬断，一人吃一半。现在，她只记得我爱吃，忘了她自己也爱吃。可我年纪大了，又一身病，哪儿能再吃糖呢。要是再回到年轻的时候该多好啊。”爷爷说完，紧紧地握着奶奶的手。

是啊，要是再回到年轻的时候该多好。那时候的奶奶，健康、快乐、精神充沛、记忆力强，可是，再也回不去了。

而我知道，即使时间一去不复返，即使奶奶的记忆力完全丧失，但我们，也依然被奶奶的爱包围着。

·广告·

房山区城管执法局

## 城管队伍里的最美办件人

通过多次沟通，有效解决了居民诉求，获得了居民的一致赞赏。

找准问题，未诉先办。通过定期对举报的梳理，齐铮总能发现一些新问题。哪些是占道经营的新点位，哪些点位又有复发的趋势，他总是熟记于心。在工作中，他便将执法队的巡查放在这些点位，通过人盯车巡的方式，力争杜绝此类问题。

塞纳河公园的占道经营问题曾经一直困扰着附近居民，经过多轮整治后，成效初显。但是齐铮总是惦记着这个点位，经常派人在此巡查，一旦发现有摊群聚集的情况，立即联合公园管理处、水务等相关部门一起开展联合执法，规范公园内的各种违法行为。在巡查过程中，他还对附近居民进行宣传教育，倡导附近居民不参与早市，不购买商品。

主动治理，一办到底。从根源上解决问题，才能让举报人满意。齐铮是这样认为的，也是这样做的。2020年6月，因为新冠

疫情的原因，太平庄市场关闭，里面的商户都聚集在刺猬河边。附近居民的购买需求与周边居民的通勤需求叠加，造成举报量大增。齐铮了解到详细情况后，一方面加强对占道经营行为的规范，一方面积极协调太平庄西里居委会，担负起防疫的责任，争取早日重开市场。经过多次协调，市场终于重开，商户归位，道路畅通，解决了附近居民的多种需求，得到了周边居民的认可。

多走勤转，主动查找问题，争取做到未诉先办；时刻关注，加强联系，做到快速响应；疏堵结合，教罚并举，保证解决率；耐心细致，做好群众工作，争取满意度。这是齐铮在实际接诉工作中总结出的一套自己的工作方法，他用实际行动体现着接诉人一切为了群众的工作宗旨，用实际行动践行着一名城市守护人的使命与担当。

(李安琦)

## “我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com**  
**本版面向所有职工征集稿件**

## 齐白石的画里乾坤

——读韩羽《我读齐白石》

□秦延安

人们都知道国画大师齐白石的画好，价格昂贵，但是他的画究竟好在哪里？为什么值那么多钱？恐怕没有几个人能说清。著名画家、评论家，首届鲁迅文学奖获得者韩羽在其新作《我读齐白石》中，以独辟蹊径的视角，趣味盎然的语言，通过一画一文的形式，抽丝剥茧地探究齐白石，为我们发现中国画之堂奥打开了另一扇大门。

该书甄选的五十篇文章，皆是韩羽对齐白石画作的悉心研究之精髓。在书中，作者从绘画本身切入，从画作艺术出发，由画理入文思，穷追猛打、刨根问底，让齐白石画作的新鲜美好如出水芙蓉般展现在了我们面前。

书中文章短小精悍，以趣品读趣画，真趣十足。所选配图皆是北京画院、中国美术馆、浙江省博物馆、荣宝斋等机构所藏的齐白石画作之典范，可谓是图文呼应、相得益彰。无不显示齐白石、韩羽两位在绘画与诗文方面的大家风范。

长久以来，研究、品评、著录齐白石的文章浩如烟海，但鲜有学者能从画意本身切入，对画作的哲学思想、美学追求进行评述，齐白石晚年也曾感叹有几个是真懂我的呢？在书中，作者鲜明提出，“似与不似之间”是齐白石对中国画艺术问题的总结提炼与自我艺术生命的强烈激发，也是齐白石画作的绝妙之处。

比如《再说“蛙声”》，谈的是齐白石的经典名作《蛙声十里出山泉》。作者认为，蛙声由听入画，“蝌蚪起的是‘药引子’，作用……既不能把它画得太像，也不能画得太不像，约略像个蝌蚪样儿，方恰到好处”，这种“点到为止”“似与不似之间”的艺术实操，既是“合理的虚构”，也给读者提供了想象驰骋的活动空间。画题“蛙声”的暗示，以及画面山间溪水的急流，调动起欣赏者的不同感官，打通了“视形类声”。

再如《镜内映花，灯边生影》，谈的是画作《母鸡驮小

鸡》，母鸡驮小鸡未必有其事，但必有其理，在“似与不似”的间隙里透露出母爱的伟大。

又如《他日相呼》，两个小鸡雏因吃一条蚯蚓而“相争”，像一面镜子让衣冠楚楚的人们从中照出了自己，往日虽相呼相亲，遇“利”则忘“义”……这种蕴含“太似为媚俗，不似为欺世”的画理，从字面上看，似是绘画之法，实已是关联到作品与欣赏、作者与读者间两相互动的更深层次，由技而道了。

饶有趣味的是齐白石画作的独特之处。在书中作者谈到：“齐白石的画笔，无论点向什么，那个‘什么’立即妙趣横生，可亲可爱起来”，好像这趣是天生的。如《上学图》中，画的是一位父亲哄逼着哭鼻子的孩子上学的情景，作者看到的是“当爹的当年不也和这小孩一样吗？看着看着，却把这两个人看成一个人了”，流年岁月经常复制着人生。又如《自称图》中，画的是将空壳螃蟹当宝贝乐得一蹦一跳的老鼠，在作者眼里那是“饿极了”的表现。《牧牛图》中拽直的绳子让作者看出了牧童的急，《背上着笔》中牛尾巴的S状，让作者看出了牛的悠闲，《人骂我我也骂人》老头侧目脸上却毫无愠色等……这种充满童真与睿智的光辉在作者字里行间穿行，让我们看到齐白石的画笔既直白又含蓄，既一目了然又玩味不尽。

“情必近于痴而始真”，齐白石画之人情、世情，实出于齐白石之人情与世情，看似趣味十足，却充满了辛酸、仁爱与洞世。

画里藏历史，画中写人生。齐白石出身于木匠，韩羽出身农民，相同的农村生活让二老在人生境遇和艺术追求上有着惊人的偶合。韩羽先生以画家的“趣眼”洞察齐白石绘画的盎然天趣，以自己的一颗童心感受齐白石画中的未泯童心，这不仅是“一个九零后老头对另一个九零后老头的吹捧”，更让我们看到了齐白石的画里乾坤，读懂了通透人生的出世哲学。

