



加入党组织的初心，是受父亲的影响。

我的父亲是一位参加过对越自卫反击战的老兵。经历过战争的人，会格外珍惜和平年代的生活，更懂得报党恩。

小时候，父亲常和我提起守边的情形，特别是回忆云南人民朴实的民风。

“看到部队路过，老百姓会热情地往战士手里塞成熟的香蕉，还有当地香气扑鼻的普洱茶，都是一包一包地送给战士们喝……”每当谈到那段难忘的从军时光，父亲都会嘱咐我：“在学校里有需要帮助的同学，就多帮一帮。”他是这么要求我的，

自己也是这么做的。

三伏天里，他为在街头驻守巡逻的警察购买西瓜解暑；为身患重病的街坊募捐；为同村的少数民族大叔子女上大学出谋划策……就是在这些时候，父亲在我心里种下了善良、无私和守纪律的“种子”，这颗“种子”就是“初心”。

尽管父亲不是共产党员，但他始终听党话、跟党走，无怨无悔地追随党、拥护党，举手投足间涌动着一颗炽热的爱国心、爱党心。这种爱凝结成一种精神，释放出深沉持久的影响力，烙印在我心里，激励着我前行。

大学二年级，我成为一名中

淡是最浓的味

——读《汪曾祺全集》

□乔欢

大凡喜欢汪曾祺的，都缘于其代表作《受戒》，在明净素淡的山水之间，小英子的一串脚印，搅乱了小和尚明海的心，也让读者的心湖泛起层层涟漪……

不同于其他作家的浓郁风格，汪曾祺的清淡文风独树一帜。为了走进这位我非常喜欢的作家的世界，前不久，我花了四个月时间读完《汪曾祺全集》，这套全集一共12册，收录了迄今发现的汪曾祺的全部文学作品。从汪曾祺的小说、散文、戏剧、谈艺、诗歌、杂著、书信等一路读下来，我愈发体会到，汪曾祺风格中的“淡”，其实蕴含丰富，耐人寻味。

在汪曾祺的小说中，人物的情感是“淡”的。小说《大淖记事》里，巧云和小锡匠明明“都到岁数了，心里不是没有”，却“只是像一片薄薄的云，飘过来，飘过去，下不成雨”，令我等读者徒自着急，但小说的后半部分，让我们看到巧云和小锡匠完全是用生命在相爱。

汪曾祺非常重视语言，他认为语言不只是形式，本身便是内容，他将小说散文化，视语言为一种文化现象。细品汪曾祺的叙事语言，会发现他的文字看似平淡素简，但绝不枯燥无味；看似每句话都家常平易，但搁一块儿却很有味道。他的文字，没有繁华丽的辞藻，而是一字一句都追求雅致精确、达意传神。

对于其文字风格的渊源，汪曾祺自认受归有光、桐城派、鲁迅和沈从文的影响很深，他喜欢归有光“以清淡之笔写平常的人情”，认为归有光是“中国的契诃夫”。而在

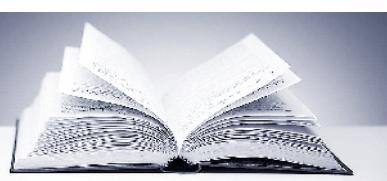
桐城派的影响下，汪曾祺行文尤其讲究“文气”，他的散文恬淡闲适、如话家常，他的小说诗意贯穿、气韵生动，都是文气流通的表现。

汪曾祺是一个淡泊但有原则的人。他20岁就开始发表短篇小说，一辈子只写短篇，不写长篇和中篇。有人对他说，他那个《大淖记事》只写一万六千字，太可惜了，再稍微写长点，抻一抻就是中篇。汪曾祺则说，宁可把长文章写短了，不可把短文章抻长了。他认为作品写短有个好处，就是作品的实际容量是比抻长了要大，你没写出的生活并不是浪费，读者是可以感觉得到的，读者会感到这个作品很饱满，而作者也会因为材料多而写得更从容。

生活中，汪曾祺开明通透，饱含智者的淡然。他容许孙女“没大没小”地叫他“老头子”，他说：“一个现代的，充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。”“作为一个长辈，应该尽量保持一点童心。”他还喜欢逛菜市场，做起菜来极富想象力，善于将清淡的食材烹饪得鲜香诱人，他用干贝烧的小萝卜曾令海峡两岸的友人赞不绝口。

《汪曾祺全集》向我们呈现出一个真实可爱的汪曾祺，他是一个中国式的抒情人道主义者，一个向往美好人性、对世间充满了温爱和同情、善于抒写普通人身上的诗意和美的纯文人。他的文风疏朗清淡，性情闲适恬淡，但这种“淡”不是寡然无味的平淡，而是一颗小火慢炖后融入了丰美物产精华的浓汤的“淡”，看似澄澈清汤，实则味美丰盈，令人回味隽永。

书海掠影



我的入党初心

□刘璐

国共产党预备党员。那一天，是2012年9月29日，我站在鲜红的党旗下，举起右手，向党宣誓。

“入了党，学习、生活上时刻要以党员标准严格要求自己！”父亲的话语成为我学习生活和工作努力的方向。

带着父亲的嘱托和期待，我努力成为一名合格的中共党员。读书期间，我荣获国家励志奖学金一次，区级奖学金一次；认真做好班级服务工作，帮助同学解决困难，荣获“优秀团支部书记”荣誉称号2次……一桩桩、

一件件事情虽然很小，但是一切都是那么真实与温暖。

2014年6月，当我大学毕业即将走上工作岗位之际，父亲特意找我严肃地开了一次“小会”。“无论任何时候，都要记住自己共产党员的身份，在自己的能力范围内为群众办实事，不是自己的东西坚决不能拿！”

参加工作后，我成为一名铁路公安，父亲当初在我心中种下的“初心”，依然时时刻刻影响着我。我谨记党章党规党纪，约束自己的言行，力争做一名优秀

图片故事



为了大地的丰收

□马俊杰 文/图

父亲在新中国成立前参加革命，成为一名15岁的解放军小兵。直到现在，只要一听到“毛主席的战士最听党的话”，他就兴奋得孩子一般，仿佛回到了热血军营。

父亲经历过解放战争和抗美援朝战争，少年壮志九死一生，对党和人民军队的归属感已与生命融为一体。

母亲后来说，当年20岁的父亲穿着绿军装，抱着一个西瓜就去相亲，外祖父竟答应将女儿许配给家徒四壁的他。

父亲现在仍清晰地记得1951年那个让他永生难忘的冬天。朝鲜战地奇冷，急行军时风雪刮在脸上如同刀割，一出汗棉军服就冻成硬壳。夜宿在防空洞和朝鲜百姓家中时，因为战乱基本上没有柴火取暖，就都挤靠在冰窖似的地上席地而卧。在冰天雪地里冒死作战，累到走路也能够睡着，有战士打了个盹就再也没有醒来……父亲回国后，1958年参加甘南剿匪战役时，右腿中弹受伤，后来走路一直不太利索，每逢阴冷天气腿就钻心地疼，冬天总是离不开热炕。

二哥俊保入伍在新疆塔城，

戍守边境线十三年，父亲一直很欣慰。在他心里，只有革命军队里才是正事和大事，父亲和侄子说：“长大了就考军校，穿上军装才算男子汉。”

小时候，我们八口之家在农村生活困难，姐弟六个打小也没什么好吃的，就爱吃母亲包的饺子，每次等我们抢完了，父亲才让母亲在锅里下几片饺子皮，圪蹴在墙角一个人默默吃。之前我们都以为生活困难，父亲舍不得吃。直到今年春节年夜饭上父亲还是这样，刚刚15岁的侄子嘟囔着：“爷爷，现在生活都好了，你咋还这样啊……”

父亲没有答话，轻柔地摩挲着“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章，如同抚摸着战友的脸庞，喃喃自语：

“1952年8月那次拉锯战，我们团夺下一个高地，朝鲜人民军送过来一些半月形的野菜饺子，天近黄昏，炊事班刚刚煮好，有的战士吃了几口，有的还没吃到嘴里，敌机报复性连环轰炸就来了，一百多个战友瞬间就没了，那个‘小四川’嘴里还咬着半个饺子……”侄子蹲下来默默抱住全身紧绷的父亲。

“我的入党故事”

澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履

行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征集活动。字数800字以内为宜。

一路走来，飘扬的党旗引领我不断成长的同时，信仰的力量也释放放在我们的小家庭中。2020年新冠肺炎疫情阻击战中，我的爱人也“火线”入党。当面向党旗重温入党誓词，我再一次体味到了当初那种心动的感觉，深切感受到入党时的热血沸腾与昂扬斗志。

无论何时，我都无愧于自己的选择，无愧于父亲的期望，永远不畏艰难，一路向阳！