

磨盘记事

□寇俊杰

那盘石磨不知道有多少年了,只知道它旁边的柳树粗得一个人抱不住。

庄稼人有多勤快,石磨就有多勤快。一年四季,常常听到石磨“咕噜噜”的转动声,像庄稼人日出而作、日落而息的单调生活,日复一日,永远也转不到头,但就是这一圈圈的转动,不但转出了青绿的碾馔、雪白的面粉、澄黄的玉米糁,还转出了农家人最质朴的柴米油盐,转出了生儿养女的人间烟火,转出了生老病死的岁月无常……

每年小满前后,粮食青黄不接,肚里又不能没货,碾馔就成了此时的“救命粮”。碾馔的最后一道工序在磨盘上完成。把绿麦粒倒进磨眼,然后两手紧握磨杆,身体前倾,均匀发力开始推磨。性子急的人干不了这活儿,太快一会儿就没劲儿了,太慢不出工,别人等着着急。磨盘这时像个魔术师,进磨眼的是

麦粒,出来的是细麻绳一样扭动着的长条和新麦特有的清香,守着磨盘的我们迫不及待地抓起一把就往嘴里塞。此时的磨盘是一年里最忙碌的时候,从早到晚,总有人在排队,邻里感情此时也表现得最深,谁家没劳力了,总会有人帮忙推一阵;谁家孩子多,别人总要让着他家先磨;谁家的碾馔加入蒜汁和青菜端出来,总要让别人先尝几口……农家人的心眼像磨眼——就一个;农人家的品质像磨盘——石(实)打石(实)。

磨盘空闲的时候,成了我们小伙伴的地盘儿。放学了,我们都不回家,围着磨盘趴在上面写作业。有不会的题,高年级的教低年级的。谁没了橡皮、尺子,随手拿起别人的用也是常事。不过小孩子脸——六月的天,说变就变,有时也会因为你不小心碰到了我的胳膊,让我写错了字,或者别的什么而引起争

执,吵两句嘴,顺带翻翻“旧账”,让你赔我的橡皮、糖果等,甚至还会扭打在一起,不过,小孩子没有隔夜仇,第二天见面,彼此还是好朋友。

作业写完了,我们就在磨盘上玩儿。用旧作业纸折“面包”,你把别人的打翻了,这“面包”就是你的了,或者拍画片儿,赢得多的人自然就成了大家眼中的“英雄”。磨盘都是放在大石板上,石板又是放在几根石柱上,这样下面形成的洞自然也成了我们的乐园,捉迷藏、打扑克、躲雨避暑……磨盘见证了我们童年的欢乐,谁能说得清呢?

如今,磨盘早已退出历史舞台,虽然街上也有卖碾馔的,甚至还会遇到电动磨盘现做现卖的,它加深了我们对童年记忆中磨盘的怀念,加重了我们对刻骨铭心是乡愁的分量……

夏夜

(外一首)

□冯振友

如此柔软
像辽阔的黑发上
沾满了星光的花粉
茂密的植物相依相偎
窃窃私语,并呼出徐徐清风
此刻,一定有位
不为人知的神
提着萤火虫的小灯笼
照亮云朵的乳汁
和大地慈爱的胸脯
蛙鸣是喧嚣的
庄稼的骨节是喧嚣的
声音,波光闪烁
浮起乡村宁静的梦境
野花合上原野的睫毛
叶子伸出手掌
接住滴落的露珠
不远处,村庄的蚌壳
含住几粒灯火
岁月的珍珠

矢车菊

酣睡,花蕊像
紧闭的小口
内心或许还隐藏着波涛
夜色拢住身子
露水滴答,时间化成了水
高大的杨树
村庄的梦,洒下
细碎的月光
太多的事情
在思乡的夜里发生
矢车菊,偶然醒来
听着庄稼,我的亲人
私语,并向着远方眺望
而我,正走在
回乡的路上。我的矢车菊
微笑着,在千里之外
轻轻抹平我心里
尘世的滔天巨浪

劳动者周末

文苑

版式设计
责任编辑
黄巍 刘红颖

运动起

梦中增技艺
欢乐亦神奇
榜样学阿狗
身轻病不欺

宜养生

何以散湿寒
泡脚助睡眠
殷勤试温热
宵夜可加添

跳房子

不用筹钱款
无需交首付
纵身一蹦跶
上下随心住

望鱼止馋

斋主好吃素
无荤可以欢
贪馋望年货
画饼改鱼干



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

与伞结缘

□马亚伟

一直觉得,简化汉字“伞”的造字非常形象:一把撑开的伞,相对的两点,像两双相望的眼睛。伞下的两个人,亲密无间,风雨中并肩前行,偶尔扭过头相视一笑,然后,靠得再近一些,继续前行。

我们民族浪漫诗意,我们的汉字也有与众不同的魅力。每一个字,就是一扇雕花的窗子,隐约可以看到里面气象万千。那种蕴含在汉字中的丰富含义,仿佛一段秘而不宣的往事,让你沿着幽径,曲折地触摸到里面的温度、感情。

伞,含义丰富。从外形上可以看出它荫庇的功能,我们常说,用爱撑起一把大伞,只要伞撑起来,人就安心了。伞代表帮助和爱心:别人有难,你为别人撑起一把伞;你遇雨天,别人为你撑起

一把伞。伞也代表一种亲密关系,能够共撑一把伞的两个人,往往是最亲最近的,所以我们说,亲情之伞,爱情之伞,友情之伞。

伞,也是浪漫的象征。细雨蒙蒙中,撑开一把雨伞,本身就是一幅极美的图画。戴望舒的《雨巷》中,那个撑着油纸伞的姑娘,婉约唯美,她轻巧的足尖啄着江南的青石板,仿佛一朵优雅的睡莲,缓缓游进你的视线,让你不由想到她的伞下去感受丁香一样的芬芳。可是,她却与你擦肩而过,只留下一个浅浅的回眸,让人幻想。伞,有爱情的味道,有让人心动的美丽。《白蛇传》中,许仙和白素贞结缘也是因为一把伞。因为一把伞,演绎出一段断桥传奇。有人说,“伞”与“散”谐音,注定与伞相关的爱情会有一个失意的结局。伞,又带了

惆怅的味道,仿佛忧伤的长笛,演奏着爱情的万千愁怨。

那次看书,却说到一个地方有带伞出嫁的习俗。有女儿出嫁,必须要有伞做嫁妆。一是寓意女儿到了婆家要不忘祖先,经得起风雨;二是寓意“人丁兴旺”,因为伞的古体字“傘”,“人”字下面是4个人;三是寓意婚姻圆满,因为伞撑开来是圆的。

小小的一把伞,有多少丰富的内容啊!伞,被人们演绎出那么多细腻的感情和动人的故事。可是,只有我们自己与伞的故事,才是刻骨铭心的。

记得小时候,伙伴们都有一把雨伞了,或新或旧,在雨中撑起来,像一群色彩斑斓的蘑菇。只有我,顶着简单的雨布,躲在角落里。那时的我是多么沮丧和自卑啊!祖母看在眼里,她省吃俭用,

连给自己买一把梳子都舍不得,却攒钱给我买了一把漂亮的雨伞。那把漂亮的雨伞,让我骄傲极了。祖母也会和我同撑一把伞,她努力把伞移到我这边,任凭自己的肩膀淋湿。我长大了,长高了,祖母老了,矮了很多,轮到我为祖母撑一把伞了,我也努力地不让祖母淋湿半点。可是,突然地,祖母就离我而去了,去了另一个世界。只剩下,雨中的我,和一把哭泣的雨伞。

伞里有太多的记忆,太多的情感。朋友说,她有一把“爱情伞”,因为她和他是在雨中因伞结缘的,她把那把伞当爱情信物一样珍藏起来。我说,我也要送你一把“友情伞”,我们携手,走到天长地久。

风雨来的时候,谁会为你撑开一把伞?与伞结缘,今生有依。