



爷爷奶奶去世得早，叔叔在父辈七个姊妹中排行老五。由于家境贫寒，家中经常是吃了上顿没下顿，叔叔穿的衣服都是哥姐穿过的破衣烂衫。还没读完小学，叔叔就辍学了。

1973年春，叔叔应征入伍，成为了一名光荣的解放军战士。三年后，叔叔光荣地加入了中国共产党。凭借在农村老家养成的吃苦耐劳精神，叔叔苦练军事技能，苦学军事知识，虚心学习宣传报道等多面的知识，在部队专门从事文艺工作。

从军十三载，叔叔担任过宣传干事、班长、排长、特务连连长等职务。曾两次参加边境战争，荣立过“三等功”两次，参加过无数次大大小小的战役，身上大小伤疤无数。

我没忘记叔叔每次战前和父亲的临行诀别信，书信一到，父亲总要偷偷地哭上好几天。父亲关心叔叔的战况，夜深人静时还在收听广播。父亲还在堂屋挂起了中国行政区划图，以此了解叔叔的行军路线和所处位置，祈祷叔叔平安归来。我还知道，每场

英雄父辈

□钱海

胜战过后，我家客厅的墙壁上都会多出一张喜报，那一刻父亲总要吩咐母亲炒上几个菜、喝上几口。叔叔的战功，是我家几代人的骄傲。我和哥哥姐姐几个家中的晚辈，也在叔叔的英雄事迹影响下，积极向党组织靠拢，先后加入了中国共产党。

1985年，叔叔转业到一所监狱工作，但仍保留着军人办事雷厉风行的优良作风。他很少回家，把所有的精力都放在了工作上。为了使监区能打好经济翻身仗，他四处奔波联系劳务输出项目。为了确保监区监管安全，他吃住都在监区。几年间，叔叔先后被监狱任命为副大队长、大队长、监区长等职务。叔叔一丝不苟的工作作风和他为地方经济建设、确保一方平安所做的贡献得到了单位的肯定。二十多年的监狱工作间，他荣立过“三等功”，数次被评为优秀共产党员和优秀公务员。

可就在他尽情地释放工作激情之时，无情的病魔也悄然向他袭来。但病痛中他从来没有放弃与病魔进行抗争，每天坚持晨练，他安慰到病榻前看望他的每一个人，可我知道他在疼痛中所

流的汗时常打湿被子。后来，叔叔走了，我心目中却永远定格了一个坚毅的军人共产党员的形象。多年过去了，这个形象仍鲜活地存在全村300多口人的记忆中。

叔叔没有留下任何遗言，只是在清理遗物时发现了一个牛皮纸信封，信封里是一叠泛黄的黑白照片。照片中的房子全都破烂不堪，大大小小的树木折断或东倒西歪，土地上是一个又一个新鲜的弹坑，空气中到处都弥漫着烟雾……照片中的一切与战争片中的场景差不多。叔叔生前是个摄影迷，也许只有这些照片才能证明叔叔所经历过的战场风云。

“你叔要不是命大，在部队就死了好几回了，他那条命是白捡的。”叔叔转业到监狱工作后，父亲不止一次在我面前这样感叹过。照片中所涉及的每一场战争叔叔都是参与者，我们今天拥有的幸福生活就是无数个像叔叔一样的英雄父辈用热血和生命换取的。叔叔，您永远都是后辈的骄傲。请您相信，我们一定会踏着您的足迹，为共产主义奋斗终身。



纤云弄巧览“七夕”

□陈赫

七夕节是中华民族最富有浪漫色彩的传统节日，时在夏历七月初七，又称女儿节、乞巧节等。《荆楚岁时记》中说：“七月七日，为牵牛织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩缕，穿七孔针，或以金银瑜石为针，陈瓜果于庭中以乞巧，有喜子网于瓜上，则以为符应。”相传每年七月初七，牛郎织女会于天上的鹊桥相会。月光之下，人们摆上时令瓜果朝天祭拜，并穿针引线，向织女乞求智巧。作为一个重要的传统佳节，历代文人墨客为之写下了许多脍炙人口的诗篇。

“烟霄微月澹长空，银汉秋期万古同。几许欢情与离恨，千年并在此宵中。”抬头仰望明月长空，感慨漫漫历史长河中，七夕与秋天都是一样的。每一年的这一天，牛郎与织女都体味着相聚的欢愉与离别的愁绪。

在诗人白居易的《七夕》中，有着对有情人终成眷属的深深期盼。如同牛郎与织女一般，有情人得以见面上然是一番滋味在心头，相见的喜悦，分离的哀怨都在其中。诗人将天上人间的欢娱与离恨凝于一诗，可谓别有一番意境。

“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”七夕佳节，人们纷纷抬头仰望浩瀚天空，就好像能看见牛郎织女渡过银河，在鹊桥上相会。家家户户都在一边观赏秋月，一边乞巧，穿过的红线都有几万条了。

《乞巧》一诗，是唐代诗人林杰描写民间七夕乞巧盛况的名诗。乞巧，就是向织女乞求一双巧手的意思。乞巧最普遍的方式

是对月穿针，如果线从针孔穿过，就叫“得巧”。这一习俗唐宋最盛。其诗想象丰富，既简明扼要，又形象生动。尤其末句中的一个“穿”字，将女子乞巧的情思描绘得栩栩如生，当为点睛之笔。

“一道鹊桥横渺渺，千声玉佩过玲玲。别离还有经年客，怅望不如河鼓星。”一道仙鹊架起的小桥横卧在那茫茫的银河上，听着织女的环佩叮当，看她款款地过桥而来。我和伊人的离别，是不会停息地一年复一年。怅然间抬头望去，只见到牛郎星依旧闪烁，亘古光华不变。那么我的哀愁，也就渐渐不那么明显。

诗人徐凝的《七夕》，比起前两者，更多了一些惆怅。借牛郎织女故事注入了自身爱情的感伤，一些慨叹不免从心头涌起：眼前朦胧如幻的银河之上，架起了仙鹊小桥，环佩轻盈作响，款款现出神话中仙子那玲珑曼妙的身影。鹊桥的爱情神话是如此的隽永意长。

最著名的还数宋代词人秦观的《鹊桥仙》：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”这首词立意高远，将抒情、写景、议论融为一体，把

■图片故事



为爱坚守

□马晓炜 文/图

我国传统节日里，最温馨浪漫的当属七夕节。传说中七夕是牛郎织女鹊桥相会的日子，千百年来这个诉说儿女情长的节日，不知承载了多少痴情男女为爱坚守悲情而又幸福的往事。

儿时生活在农村，每到七夕这天，长辈们都会给我们讲屡听不厌的牛郎织女鹊桥相会的故事。对孩子们来说，最关心天气问题，如果老天下雨，乌云阻挡了喜鹊飞天，鹊桥搭不起来，牛郎织女就只好隔河对泣了。所以我幼小的心灵总在默默祈祷，祈祷天公作美，让牛郎织女在鹊桥上甜蜜相见。

若是好天气，我便开心地搬个小板凳，坐在院子的葡萄架下，静静地仰望天空。此时一轮皎洁明月高悬，天地之间，一片朦胧，如水的月色中，蝉鸣阵阵，还有各种知名的小虫子浅吟低唱。我好奇地想，牛郎织女今晚一定如约相见了，相见后他们在窃窃私语什么呢？夜如此短，他们的悄悄话能倾诉完吗？想到这儿，我情不自禁地恨起了硬生生拆散牛郎织女的王母娘娘。

长大后，我对七夕有了进一步的了解，知道它是中国的“情人节”，也被称为“女儿节”“乞巧节”等，不仅蕴藏着牛郎织女缠绵凄美的爱情故事，也寄托着人们对美好爱情的向往和祝福。然而，最让我意想不到的是，多年之后，我和妻子也经历了十余年的牛郎织女般的生活。

与妻子结婚那年，她在南方一座小城任教，我正摸爬滚打在火热的军营。她计划暑假培训结束赶来军营与我团聚。可正当她满心欢喜准备来部队时，上级命令我们全员全装参加演习任务，妻子的行程被迫

终止。这使得她对军人的聚少离多和当军嫂的不易有了更深切的感受。

妻子很体谅，安慰我把部队带好，争取早日凯旋。可她越是体谅，我越感到愧疚，毕竟结婚半年多，我们在一起的时间还不足半个月，平日里全靠鸿雁传书。巧合的是，我乘坐的军列要途经妻子工作的城市，并在那儿进行短暂停留。闻听消息，妻子开心不已，许诺到时她一定会在站台等我。

嘹亮的军歌伴着兵车前行。我和战友们压抑不住激动的心情，高唱着军歌，摩拳擦掌向集结地进发。由于乘坐的是绿皮军列，为了避让过往车辆，原本停靠的许多站点不得不临时调整，妻子等候的站台也在取消之列。

当火车缓缓驶向车站，我远远看到妻子拎着大包小包，孤零零地在站台上向我们招手张望，那一刻，我的眼睛湿润了。战士们兴奋地齐声呼喊着“嫂子”，频频与她招手互动。此情此景令人泪目。在火车驶离站台许久，我还看到妻子向着军列远去的方向，不停地奔跑着向我们挥手。

许多年以后，与妻子忆起陈年往事，她却沉浸在无比的幸福中。她说婚后的第一个七夕虽然没能与我相伴，但是与军列上的其他战友们相比，至少我们还有过匆匆的“一面之缘”。同一片星空下，只要两人真心相亲相爱，纵然相隔万水千山，彼此的心都会厮守在一起。

恰如妻子所言，在长期的两地分居中，我们没有花前月下的浪漫，也饱受了思念的煎熬，可在爱的滋养下，却享受了一段矢志不渝、为爱坚守的真情岁月。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

