



父母家的简易书架上陈列着一个景泰蓝花瓶，花瓶瓶颈处悬挂一个四五公分扁椭圆型的镀金奖牌：上书“优秀廉洁勤政干部”，时间是一九五五年元月。景泰蓝花瓶在我们家人的心目中无比名贵——那代表着我父亲作为一名党员的初心，是几十年兢兢业业工作的写照。每次看到它，我就会不由自主想起一些往事。

我四五岁时，喜欢站在父亲单位附近的商店外面，欣赏四个美丽的布娃娃，她们每个一尺多高，手拉手，紧靠橱窗，向行人露出甜甜的微笑。我渴望拥有一个，可父亲却认为购买这些没有

又到了四年一度的“奥运会”，不知怎地，北京奥运会已经过去了13年，可我的奥运记忆，却永远而固执地留在了2008年那个夏天。

那个夏天，我13岁，恰好初中一年级，青春期里多愁善感的我，有很长一段时间都停留在汶川大地震的悲伤之中。可随着奥运会的渐渐临近，似有一道华彩，驱散了头顶乌云，引导着人向前看。家乡是距离北京城几千公里的小村庄，那时，周遭的一切都在用自己特有的方式庆祝着奥运会。火红的横幅上，殷切的祝福化作文字流淌。田野里，蝉鸣声声，蛙声阵阵，也都为运动员们的顽强拼搏奏起了乐章。路上行走的人，他们从鸡毛蒜皮的小事情，谈论到哪位奥运健儿争光。要是在平时，父亲是坚决不让我 and 大哥看电视的。可奥运会的期间，他早早地准备好瓜子和橘子汽水，上赶着我们去电视机旁。在那四四方方的小电视机前，全家老小围在一起，满怀着激动的心情，跟着屏幕里跃动的数字一起倒数着，看着体操王子李宁飞天点燃圣火，点燃了北京奥运会，全家人都欢呼雀跃，使劲地鼓掌，氛围比在鸟巢现场的

任何意义，他倒宁愿买几本书让我增长见识。

一天，一位叔叔来宿舍找父亲，我自告奋勇带他去父亲的办公室，途中，我的目光又禁不住被布娃娃吸引了过去。“喜欢，就买给你啊。”“可爸爸不让我要陌生人的东西。”“咱们可不是陌生人，如果朱科长怪你。就让他找我好了。”听到这里，我还是思忖再三，挑了一个最便宜的布娃娃，并将它紧紧抱在怀里，再也不想撒开。

谁料晚饭时，父亲知道这件事后，当即沉下脸，一只手抄起一双筷子，另一只手不由分说掰

开我的手心，“你居然要礼物，在原则性问题上犯错，小时贪针，大时贪金，懂不懂？”说完，筷子落了下来，吓得我赶紧闭上了眼睛。

一会儿，我感觉手上多了个东西，忙睁开眼晴，是布娃娃！只见爸爸将筷子狠狠打在它身上，没想到我心爱的布娃娃刚来就挨揍，看到它既委屈又可怜的眼神，那感觉就像打在我身上一样难受，我哇的一声哭了出来。

时间仿佛静止了，泪眼朦胧中，父亲告诉我，那人是工作上

有求于父亲，才故意那样做的。



难忘的奥运记忆

□刘恋 文/图

观众还要热烈。我还记得，那个时候70多岁的奶奶，看到奥运会里的外国人之后，还缠着我学了几句英文。父亲则密切关注着奖牌榜，金牌榜，比我考过的任何一张考试试卷都要重视。

那一年，那首《北京欢迎你》的歌曲，我单曲循环了很久。“北京欢迎你，有梦想谁都了不起，有勇气就会有奇迹……”这是这首歌里的我最喜欢的歌词，整个学习生涯里一直都是我的座右铭，也是北京城递给我的一张邀请函。高中毕业，我以差几分

但我一直没有放弃去北京看看的梦想。大学毕业之后，成功入职了一家北京的教育公司，便拖着行李箱成了北漂中的一员。在北京打拼的日子，每一天都征程漫漫，坚持不下去的时候，我就会一个人跑到鸟巢看看，让鸟巢里流淌着的奥运精神为自己打气。

那一年的中国红过于亮眼，鸟巢里也承载了我们太多的期待。所幸，我们伟大的国家早已交上了一份满意的答卷，又让北京所传递的奥运精神，经久不衰。

·广告·

房山区城管执法部门

挂账点位持续发力 占道经营整治专项行动成果显著

房山区城管执法部门积极开展区街乡联动工作，针对拱辰街道荷园南路周边、长阳镇国际城、小清河周边、琉璃河镇窑上村等占道经营市级挂牌督导举报高发问题点位，持续调度发力。

一是坚持全方位部署，突出“准确性”。对周边基础设施、人居环境等问题进行摸底调查，积极走访社区居委会、物业，广泛收集和征求意见，认真梳理“马路市场”形成原因，加强与相关部门的沟通协调，共同探讨和制定解决方案。

二是坚持全天候管理，突出“无空当”。采取“定时间、定人

员、定路段”的方法，及时调整执法力量。每日早4：30至9:30进行晨间盯守，大力整治自发早市、无照流动早点摊行为；加强日间巡查频次，实行“不间断”的严密管控，加大对占道经营行为的查处力度；狠抓夜间环境治理晚5:00至8:00进行点位盯守，严厉打击露天烧烤、无照经营现场制售食品行为，确保城市管理工作全覆盖。

三是坚持接诉即办，突出“时效性”。高度重视“12345”诉求工单反映的问题，切实做到立即响应，立即办理，争取高效率、高质量地解决群众诉求。同时，认真分析梳理执法工

作，查漏补缺，进一步完善治理水平。

四是坚持部门联动，突出“齐抓共管”。依托“街乡吹哨，部门报到”机制，充分发挥综合执法优势，开展各类周期性、突击性的执法检查工

作，定期复查销账。2021年上半年，房山区城管执法局共组织召开占道经营整治专项行动调度会、推进会5次，累计开展联合执法70次；发挥督查作用，累计发现问题860起，向相关街乡镇制发监管通知单727件，各街乡镇针对占道经营违法行为共立案3622起。

副刊【情怀】11

本版热线电话:63523314 63581010

父亲的初心

□朱睿

又过了一会儿，父亲为我擦干眼泪，静静说道：“我已经想好了，我把布娃娃的钱寄给人家，咱也就安心了。另外，我也要向你检讨，爸爸原来一直认为这些花里胡哨的东西没多少实用价值，却不知女儿家家的就喜欢这些。以后只要你表现好，我会为你买喜欢的工艺品和装饰品的。来，拉钩！”

那个布娃娃陪伴了我整整十年的光阴，在这期间，父亲在单位干过审计、纪委等工作，父亲

常说：“不知情的人都说这是肥差，岂不知越是这样的工作，越需要严于律己，不拿群众一针一线。”父亲甘于淡泊，由于工作关系，与母亲长期两地分居，每当别人要招呼父亲去一些餐饮、娱乐场所，他就赶紧跑到生产第一现场进行劳动，从而表明自己的态度。长此以往，父亲言行一致，赢得了赞誉，获得了这个景泰蓝花瓶。

后来，我从事财务工作，每每再看到它，心中更多了一层深切的感受：景泰蓝花瓶里盛放着父亲奋斗过的岁月，它简朴厚重，虽然并不是古董，却为我们确立了“言行如一，不贪财”的家风，是我们作为后辈心中最名贵的珍藏与奋斗力量的源泉。

人生大舞台,舞台小世界

——读《都是大角色》《了不起的游戏》

□林颐

《大宅门》是经典，人物立体、情节饱满，呈现了一个大家族跌宕起伏的命运。导演、编剧郭宝昌演绎了生死荣辱、繁华云烟的真实故事，它是生活与艺术相互碰撞的完美结晶。

郭宝昌原名李保常，1940年8月出生于北京一个贫困的工人之家。两岁时父亲冻死街头，他被母亲以80块大洋卖给河北沙城火车站站长吴家，改姓了吴。后其三姨借钱将他赎回，转手以200大洋卖进同仁堂。因养母姓郭，遂改名郭宝昌。郭宝昌自幼聪颖，5岁能唱戏，8岁写文章，12岁进北京五中，16岁开始动手写家族题材的小说《大宅门》。

以上简介出自百度词条。也许冥冥之中有谁在眷顾，把他移植到了门庭高贵的医药世家。有慧根，玲珑心，这个小孩儿在大宅门里过得挺惬意的。大家族讲规矩，等级森严，郭宝昌的辈分高，比他年纪大十几二十岁的少爷小姐们，见到他也得执后辈礼，可他又是

一个外来户，跟正牌的少爷小姐没法比。处在这样微妙的位置，非得是“人情”不可。如今年届八十，郭宝昌出版了一部散文集，叫《都是大角色》，前半部分尤其好看，回忆讲述大宅门的故人旧事。郭宝昌毕生从事导演、编剧工作，讲故事的能力一流。

有一晚，跨院的屋脊上响起了铃铛声，有个黑影快步掠过，走到西北角时，黑影忽然停下，朝院子里的人微微鞠了一躬，突然老爷子大喊了一声“赏！”王师父遂将一个装着大洋的小兜包挂在刀尖上，挑给了黑衣人。原来，这是贼偷儿借道经过，忌惮着王师父的身手，先行打招呼，老爷子显然也深谙江湖门道。这样的故事，是不是很有电影的画面感？

写人叙事的散文极其生动，有点像汪曾祺的小说，有着浓郁的世俗风情，是在日常里缔造的传奇。因为，那样的环境就是能生出传奇的人与传奇的故事。

每个小人物都可以成为大角色，都有他们说不尽的传奇。王师父、猴三儿、钱二爷、小伙计、郑老屁，面目栩栩如生，行为奇特殊异，寥寥数笔，宛然纸上。郭宝昌下笔温情又谐趣，对他们深怀爱意，郭宝昌明白，他跟少爷小姐玩不到一块儿，与伙

计们在一起更加惬意。《我们房头的两位小姐》，芹和雯对小宝昌的戏弄就出于此，后来长达半个多世纪的家产纷争的祸根也在于此，他必须功成名就，才真正有一席之地。

所以，郭宝昌洞彻世事，自有一套生活哲学，也塑造了他的艺术理念。与《都是大角色》一起出版的，还有陶庆梅整理合撰的《了不起的游戏：京剧究竟好在哪里》。全书从头至尾定下一个基调——游戏。郭宝昌认为，这是京剧美学最基本的理论特征。观众的欣赏趣味会变，不变的是人生的感悟和生活的追求，始终要以“游戏”为准则。

传统京剧表演艺术家，比如马连良、奚啸伯、荀慧生，都有他们独特的台风，郭宝昌说，他们在玩儿艺术，而不是被艺术玩儿。在京剧演员与角色/人物的关系中，郭宝昌更倾向于用“参悟”来表达，他认为，中国京剧表演对“神韵”的追求，与中国人思考和认识世界的方式是一致的。中国美学具有神秘性、随意性，很难用严格的流派和理论来框定，比如，戏迷的“叫好”形成了观众和演员之间即时性的互动关系。郭宝昌以资深戏迷的身份，细述京剧行当的“老玩家”们，扇子功、水袖功、跷功等，都是老一辈艺术家苦练的工夫。

郭宝昌以其受过专业教育的思维，剖析了传统京剧与现代京剧的优劣。最发人深省的，是有无样板戏的看法。郭宝昌认为，样板戏的经验值得总结，比如，对散场结构的改造，对情节的强化，唱腔的突破，念白的韵律，等。样板戏大踏步向俗文化推进，丢弃了传统文化的美学概念，这是最须警惕的。现代京剧所缺少的，不是游戏，而是玩好游戏的前提，那些实实在在的各种基本功，以及对京剧、对生活的参悟能力。

再想想《大宅门》，经典何以成为经典？从角色、台词、场景直至各种不起眼的细节，这部电视剧实际上都包涵了京剧的精髓，体现了郭宝昌对人生、对舞台的深刻领悟。

书海掠影



本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件