
父母家的简易书架上陈列着
一个景泰蓝花瓶， 花瓶瓶颈处悬
挂一个四五公分扁椭圆型的镀金
奖牌：上书“优秀廉洁勤政干部”，
时间是一九九五年元月。 景泰蓝
花瓶在我们家人的心目中无比名
贵———那代表着我父亲作为一名
党员的初心， 是几十年兢兢业业
工作的写照。 每次看到它， 我就
会不由自主想起一些往事。

我四五岁时， 喜欢站在父亲
单位附近的商店外面， 欣赏四个
美丽的布娃娃， 她们每个一尺多
高， 手拉手， 紧靠橱窗， 向行人
露出甜甜的微笑。 我渴望拥有一
个， 可父亲却认为购买这些没有

任何意义， 他倒宁愿买几本书让
我增长见识。

一天， 一位叔叔来宿舍找父
亲， 我自告奋勇带他去父亲的办
公室， 途中， 我的目光又禁不住
被布娃娃吸引了过去。 “喜欢，
就买给你啊。” “可爸爸不让我
要陌生人的东西。” “咱们可不
是陌生人， 如果朱科长怪你。 就
让他找我好了。” 听到这里， 我
还是思忖再三， 挑了一个最便宜
的布娃娃 ， 并将它紧紧抱在怀
里， 再也不想撒开。

谁料晚饭时， 父亲知道这件
事后， 当即沉下脸， 一只手抄起
一双筷子， 另一只手不由分说掰

开我的手心， “你居然要礼物，
在原则性问题上犯错 ， 小时贪
针， 大时贪金， 懂不懂？” 说完，
筷子落了下来， 吓得我赶紧闭上
了眼睛。

一会儿， 我感觉手上多了个
东西， 忙睁开眼睛， 是布娃娃！
只见爸爸将筷子狠狠打在它身
上， 没想到我心爱的布娃娃刚来
就挨揍 ， 看到它既委屈又可怜
的眼神， 那感觉就像打在我身上
一样难受 ， 我哇的一声哭了出
来。

时间仿佛静止了， 泪眼朦胧
中， 父亲告诉我， 那人是工作上
有求于父亲， 才故意那样做的 。

又过了一会儿， 父亲为我擦干眼
泪 ， 静静说道 ： “我已经想好
了， 我把布娃娃的钱寄给人家 ，
咱也就安心了。 另外， 我也要向
你检讨， 爸爸原来一直认为这些
花里胡哨的东西没多少实用价
值， 却不知女儿家家的就喜欢这
些。 以后只要你表现好， 我会为
你买喜欢的工艺品和装饰品的。
来， 拉钩！”

那个布娃娃陪伴了我整整十
年的光阴， 在这期间， 父亲在单
位干过审计、 纪委等工作， 父亲

常说： “不知情的人都说这是肥
差， 岂不知越是这样的工作， 越
需要严于律己， 不拿群众一针一
线。” 父亲甘于淡泊， 由于工作
关系， 与母亲长期两地分居， 每
当别人要招呼父亲去一些餐饮、
娱乐场所， 他就赶紧跑到生产第
一现场进行劳动， 从而表明自己
的态度。 长此以往， 父亲言行一
致， 赢得了赞誉， 获得了这个景
泰蓝花瓶。

后来， 我从事财务工作， 每
每再看到它， 心中更多了一层深
切的感受： 景泰蓝花瓶里盛放着
父亲奋斗过的岁月 ， 它简朴厚
重， 虽然并不是古董， 却为我们
确立了 “言行如一， 不贪财” 的
家风， 是我们作为后辈心中最名
贵的珍藏与奋斗力量的源泉。

书书海海掠掠影影

□刘恋 文/图

难忘的奥运记忆

人生大舞台，舞台小世界

□林颐

———读《都是大角色》《了不起的游戏》
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父亲的初心

又到了四年一度的 “奥运
年”， 不知怎地， 北京奥运会已
经过去了13年 ， 可我的奥运记
忆， 却永远而固执地留在了2008
年那个夏天。

那个夏天， 我13岁， 恰好初
中一年级， 青春期里多愁善感的
我， 有很长一段时间都停留在汶
川大地震的悲伤之中。 可随着奥
运会的渐渐临近 ， 似有一道华
彩，驱散了头顶乌云，引导着人向
前看。 家乡是距离北京城几千公
里的小村庄，那时，周遭的一切都
在用自己特有的方式庆祝着奥运
会。 火红的横幅上， 殷切的祝福
化作文字流淌。 田野里， 蝉鸣声
声， 蛙声阵阵， 也都为运动员们
的顽强拼搏奏起了乐章。 路上行
走的人， 他们从鸡毛蒜皮的小事
情， 谈论到哪位奥运健儿争光。

要是在平时， 父亲是坚决不
让我和大哥看电视的。 可奥运会
的期间， 他早早地准备好瓜子和
橘子汽水， 上赶着我们去电视机
旁 。 在那四四方方的小电视机
前， 全家老小围在一起， 满怀着
激动的心情， 跟着屏幕里跃动的
数字一起倒数着， 看着体操王子
李宁飞天点燃圣火， 点燃了北京
奥运会， 全家人都欢呼雀跃， 使
劲地鼓掌， 氛围比在鸟巢现场的

观众还要热烈。 我还记得， 那个
时候70多岁的奶奶， 看到奥运会
里的外国人之后， 还缠着我学了
几句英文。 父亲则密切关注着奖
牌榜， 金牌榜， 比我考过的任何
一张考试试卷都要重视。

那一年，那首《北京欢迎你》
的歌曲 ， 我单曲循环了很久 。
“北京欢迎你， 有梦想谁都了不
起， 有勇气就会有奇迹……” 这
是这首歌里的我最喜欢的歌词 ，
整个学习生涯里一直都是我的
座右铭， 也是北京城递给我的一
张邀请函。 高中毕业， 我以差几
分的遗憾没有考上北京的学校，

但我一直没有放弃去北京看看的
梦想。 大学毕业之后， 成功入职
了一家北京的教育公司， 便拖着
行李箱成了北漂中的一员。 在北
京打拼的日子， 每一天都征程漫
漫， 坚持不下去的时 候 ， 我 就
会一个人跑到鸟巢看看， 让鸟
巢里流淌着的奥运精神为自己打
气。

那一年的中国红过于亮眼，
鸟巢里也承载了我们太多的期
待。 所幸， 我们伟大的国家早已
交上了一份满意的答卷， 又让北
京所传递的奥运精神 ， 经久不
衰。

《大宅门》 是经典， 人物立
体、 情节饱满， 呈现了一个大家
族跌宕起伏的命运。 导演、 编剧
郭宝昌演绎了生死荣辱、 繁华云
烟的真实故事， 它是生活与艺术
相互碰撞的完美结晶。

郭宝昌原名李保常， 1940年
8月出生于北京一个贫困的工人
之家。 两岁时父亲冻死街头， 他
被母亲以80块大洋卖给河北沙
城 火 车 站 站 长 吴 家 ， 改 姓 了
吴。 后其三姨借钱将他赎回， 转
手以200大洋卖进同仁堂。 因养
母姓郭， 遂改名郭宝昌。 郭宝昌
自幼聪颖， 5岁能唱戏， 8岁写文
章， 12岁进北京五中， 16岁开始
动手写家族题材的小说 《大宅
门》。

以上简介出自百度词条。 也
许冥冥之中有谁在眷顾， 把他移
植到了门庭高贵的医药世家。 有
慧根， 玲珑心， 这个小孩儿在大
宅门里过得挺惬意的。 大家族讲
规矩， 等级森严， 郭宝昌的辈分
高， 比他年纪大十几二十岁的少
爷小姐们 ， 见到他也得执后辈
礼， 可他又是个外来户， 跟正牌
的少爷小姐没法比。 处在这样微
妙的位置，非得是“人精”不可。

如今年届八十， 郭宝昌出版
了一部散文集 ， 叫 《都是大角
色》， 前半部分尤其好看， 回忆
讲述大宅门的故人旧事。 郭宝昌
毕生从事导演、 编剧工作， 讲故
事的能力一流。

有一晚， 跨院的屋脊上响起
了铃铛声， 有个黑影快步掠过，
走到西北角时， 黑影忽然停下 ，
朝院子里的人微微鞠了一躬， 突
然老爷子大喊了一声 “赏！” 王
师父遂将一个装着大洋的小兜包
挂在刀尖上， 挑给了黑衣人。 原
来， 这是贼偷儿借道经过， 忌惮
着王师父的身手，先行打招呼，老
爷子显然也深谙江湖门道。 这样
的故事， 是不是很有电影的画面
感？

写人叙事的散文极其生动，
有点像汪曾祺的小说， 有着浓郁
的世俗风情， 是在日常里缔造的
传奇。 因为， 那样的环境就是能
生出传奇的人与传奇的故事。

每个小人物都可以成为大角
色， 都有他们说不尽的传奇。 王
师父 、 猴三儿 、 钱二爷 、 小伙
计、 郑老屁， 面目栩栩如生， 行
为奇特殊异， 寥寥数笔， 宛然纸
上。 郭宝昌下笔温情又谐趣， 对
他们深怀爱意， 郭宝昌明白， 他
跟少爷小姐玩不到一块儿， 与伙

计们在一起更加惬意。 《我们房
头的两位小姐》， 芹和雯对小宝
昌的戏弄就出于此， 后来长达半
个多世纪的家产纷争的祸根也在
于此， 他必须功成名就， 才真正
有一席之地。

所以， 郭宝昌洞彻世事， 自
有一套生活哲学， 也塑造了他的
艺术理念。 与 《都是大角色》 一
起出版的， 还有陶庆梅整理合撰
的 《了不起的游戏： 京剧究竟好
在哪儿》。 全书从头至尾定下一
个基调———游戏。 郭宝昌认为，
这是京剧美学最基本的理论特
征。 观众的欣赏趣味会变， 不变
的是人生的感悟和生活的追求，
始终要以 “游戏” 为准则。

传统京剧表演艺术家， 比如
马连良、 奚啸伯、 荀慧生， 都有
他们独特的台风， 郭宝昌说， 他
们在玩儿艺术， 而不是被艺术玩
儿。在京剧演员与角色/人物的关
系中，郭宝昌更倾向于用“参悟”
来表达，他认为，中国京剧表演对
“神韵”的追求，与中国人思考和
认识世界的方式是一致的。 中国
美学具有神秘性、随意性，很难用
严格的流派和理论来框定，比如，
戏迷的“叫好”形成了观众和演员
之间即时性的互动关系。 郭宝昌
以资深戏迷的身份， 细述京剧行
当的 “老玩家” 们， 扇子功、 水
袖功、 跷功等， 都是老一辈艺术
家苦练的工夫。

郭宝昌以其受过专业教育的
思维， 剖析了传统京剧与现代京
剧的优劣。 最发人深省的， 是有
关样板戏的看法。 郭宝昌认为，
样板戏的经验值得总结， 比如，
对散场结构的改造， 对情节的强
化， 唱腔的突破， 念白的韵律，
等 。 样板戏大踏步向俗文化推
进 ， 丢弃了传统文化的美学概
念， 这是最须警惕的。 现代京剧
所缺少的， 不是游戏， 而是玩好
游戏的前提， 那些实实在在的各
种基本功， 以及对京剧、 对生活
的参悟能力。

再想想 《大宅门》， 经典何
以成为经典？ 从角色、 台词、 场
景直至各种不起眼的细节， 这部
电视剧实际上都包涵了京剧的精
髓， 体现了郭宝昌对人生、 对舞
台的深刻领悟。

·广告·

房山区城管执法部门

挂账点位持续发力 占道经营整治专项行动成果显著
房山区城管执法部门积极开

展区街乡联动工作， 针对拱辰街
道荷园南路周边 、 长阳镇国际
城、 小清河周边、 琉璃河镇窑上
村 等 占 道 经 营 市 级 挂 牌 督 导
举 报 高发问题点位 ， 持续调度
发力。

一是坚持全方位部署， 突出
“准确性”。 对周边基础设施、 人
居环境等问题进行摸底调查， 积
极走访社区居委会、 物业， 广泛
收集和征求意见， 认真梳理 “马
路市场” 形成原因， 加强与相关
部门的沟通协调， 共同探讨和制
定解决方案。

二是坚持全天候管理， 突出
“无空当”。 采取 “定时间、 定人

员、 定路段” 的方法， 及时调整
执法力量 。 每日早4： 30至9:30
进行晨间盯守， 大力整治自发早
市、 无照流动早点摊行为； 加强
日间巡查频次， 实行 “不间断”
的严密管控， 加大对占道经营行
为的查处力度； 狠抓夜间环境治
理晚5:00至 8:00进行点位盯守 ，
严厉打击露天烧烤、 无照经营现
场制售食品行为， 确保城市管理
工作全覆盖。

三是坚持接诉即办 ， 突出
“时效性 ” 。 高度重视 “12345”
诉 求 工 单 反 映 的 问 题 ， 切 实
做 到 立即响应 ， 立即办理 ， 争
取高效率、 高质量地解决群众诉
求。 同时， 认真分析梳理执法工

作， 查漏补缺， 进一步完善治理
水平。

四是坚持部门联动 ， 突出
“齐抓共管”。 依托 “街乡吹哨，
部门报到” 机制， 充分发挥综合
执法优势， 开展各类周期性、 突
击性的执法检查工作， 建立问题
点位台账， 做好检查记录并及时
更新， 定期复查销账。

2021年上半年， 房山区城管
执法局共组织召开占道经营整治
专项行动调度会 、 推进会5次 ，
累计开展联合执法70次； 发挥督
查作用 ， 累计发现问题860起 ，
向相关街乡镇制发监管通知单
727件， 各街乡镇针对占道经营
违法行为共立案3622起。
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