
书籍是什么 ？ 写作是什
么？ 阅读又是为了什么？ 茅盾
文学奖、 鲁迅文学奖评委， 著
名作家彭程在其新作 《阅读的
季节》 （广西师范大学出版社
2021年7月第一次出版） 中， 以
思辨的哲思和诗性的语言， 通
过书写读书、 藏书、 评书、 写
书的感悟， 探索书与人的生命
交互 ， 阅读与写作的彼此相
长， 让我们在跳动着生命脉动
的文字中， 窥探到藏在岁月年
轮里的阅读秘密。

《阅读的季节》 是一部充
满书香气的文化散文集， 收录
了作家多年中与读书有关的文
字， 充满了强烈的个体生命意
识 。 全书分为四辑 ， 第一辑
“溯源”， 谈经典之作与经典阅
读， 抒发了在书中与名家神交
所获得的心灵滋养 。 第二辑
“汇聚”， 谈聚书的乐趣， 以及
由阅读带来的生命宽阔。 第三
辑 “宛转 ”， 收录作者撰写的
精彩书评 。 第四辑 “涌流 ” ，
分享名家写作历程与跨文化的
文学交流。 四辑从四个维度展
现了阅读长河生生不息的流
动， 感知锐敏， 腹笥丰厚， 博
收广采， 视野闳阔。 在作者看
来， 有效的阅读离不开真切而
深刻的生命体验， 而这种体验
又总是与生命的自然流程有某
种关联， 如大自然的四季， 让
人总能看到不一样的风景。

书海泱泱， 阅者无尽， 我
们即使终其毕生也不能读完 。
江河有源， 作为人类精神最古

老也最主要的载录和传播者 ，
书籍同样有源 。 在作者看来 ，
文字起到了绾结 、 显微 、 扩
张、 提炼等多种功能， 选择书
籍要如江河探源一样， 去读那
些具有溯源性的经典书籍。 因
为经典书籍质朴、 真挚、 浑厚
和刚健， “仿佛是生长在时间
之外的大树， 根系在遥远的过
去 ， 却将荫蔽一直伸展到今
天 ” 。 譬如 《诗经 》 《论语 》
《孟子》 《道德经》 《农事诗》
等。 尽管世代更替， 但书中所
包孕的情感意义， 鲜活的哲思
与诗性蕴涵， 至今仍能唤起我
们内心悲凉的感触， 成为人生
不 竭 的 灵 感 泉 源 。 在 当 下 ，
“它们更像一副功效缓渐的扶
正祛邪之药， 适宜疗治的是人
性萎靡与畸变的症候群 ”。 而
经典也会在人生的不同时期给
人以不同的启迪。 在不同的生
命季节里， 阅读的视野也会有
扩张和收敛 。 如一部 《堂·吉
诃德 》 ， 少年看了开怀大笑 ，
中年读来若有所思， 老了再来
读， 却泪流满面。 “这样的书
像一座藏有若干间密室的古
堡， 开启各个房门的钥匙是不
同的年龄数字 ”。 作者在书中
指点阅读的方式与路径， 让我
们在读书中有了更好的选择 。
少年泛读博览 ， 中年取舍慎
读， 老年反复诵典， 便是人生
阅读的最好呈现。

书籍是一个缩微了的世
界， “是我们的脚掌， 也是我
们的翅膀 ”， 读书贵在学习别

人的长处。 书中， 作者把自己
读书的感悟、 乐趣， 以及对名
家写作历程的认识都尽数分
享 ， 揭示阅读对于生命的馈
赠， 探讨阅读的发生机制和内
在关联， 于盘根错节中弥漫活
泼哲思， 用自己阅读中获得的
理性智慧， 来观照和评析社会
人生中的诸多现象， 让我们借
书生乐， 与之分享。 如阅读仿
佛面对一面镜子， 让人目光随
着文字扫描心灵得到叩击。 阅
读让我们有了更长的手臂和更
好的视力， 触摸世界， 观察人
生 。 “读书最具有魅力的所
在、 最让人沉醉之处， 还是在
功利目的之外 ”。 它开阔了眼
界 ， 扩充了经验 ； 增进了知
识 ， 获得了智慧 ； 陶冶了情
感， 享受了情趣， 让人保持生
长。

技术的进步改变了历史进
程和生存图式， 在人们享受舒
适与便利的同时也遭受到信仰
危机和情感的紊乱， “要对抗
喧哗与骚动的袭扰 ， 唯有阅
读 ， 它们清亮浑厚 ， 亲切可
人， 每每会让人想到某种神秘
的力量， 这便是阅读的伟大。”
我想这是这本书给我们的最大
启示。

丰台区召开诚信方庄
自律联合会工作推进会

书书海海掠掠影影
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故事 □刘学菊

阅读的秘密藏在岁月的年轮里

□秦延安

———读彭程《阅读的季节》

□邱小平

奥运会上的“惊世一抱”

在今年的东京奥运会上， 52
岁的格鲁吉亚老将萨鲁克瓦泽尽
管没能跻身女子10米气手枪决赛
名 单 ， 但 是 她 仍 然 创 造 了 历
史———从1988年的汉城到2021年
的东京， 她是史上首位参加过九
届夏季奥运会的女运动员。

而我对她印象最为深刻的一
幕， 却是13年前的北京奥运赛场
上她的那个惊世一抱。

2008年8月10日 ， 北京奥运
会领奖台出现了最令人感动的一
幕： 夺得10米气手枪铜牌的格鲁
吉亚选手萨鲁克瓦泽， 主动亲吻
并拥抱了身边获得银牌的俄罗斯
选手帕杰林娜， 就在这场比赛前
几天， 格鲁吉亚与俄罗斯爆发了
南奥塞梯冲突， 两国进入 “战争
状态”。

这一抱， 也让全世界爱好和
平的人民感到发自肺腑的高兴。
当她俩深情相拥时， 她们向全世
界传递着永恒的奥林匹克信念：
奥运， 请战争走开！

萨鲁克瓦泽后来在接受采访
时说： “当时我们的国家正陷入
战 争 冲 突 ， 那 是 支 持 和 平 的
一 种 方式 。 奥林匹克就是要向
全世界传递停止战争、 促进和平
的信息。” 两人的友好互动， 也
被时任国际奥委会主席罗格视为

北京奥运会最值得铭记的瞬间，
“体育超越了政治 ， 超越了国
界。”

萨鲁克瓦泽与帕杰林娜互相
拥抱的那一刻， 我正在中俄边境
巡逻执勤， 我是在回营区之后看
新闻才看到这一幕的， 作为驻守
祖国边陲的边防官兵， 更能体会
这种姿态的难得， 也更能珍惜当
今来之不易的和平。

北京奥运会是一场标志着一
个拥有五千年文明史的泱泱大国
复兴的盛会， 中国以一场体育盛
事庆祝自己的 “和平崛起”， 让
全世界感受到东方古国传统历史
角色的回归， 没有对外侵略的野
心 ， 拥有的只是厚德载物的智
慧， 这更是一场和平的盛会， 愿
全世界的人民和我们一起享受和
平。

如今， 我已脱下戎装， 在手
机上随时随地收看东京奥运会盛
况， 北京冬奥会也指日可待。 此
时， 我们边疆稳固， 国泰民安，
享受边关战士们守卫着的和平，
我也怀念北京奥运会上的那个令
人温暖的拥抱， 或许这是52岁萨
鲁克瓦泽的最后一届奥运会， 但
是她那 “惊世一抱” 将永远留在
奥运会的历史上， 留在观众们的
记忆中。

90岁的大姨最爱唱的歌儿就
是 《没有共产党就没有新中国》，
唱完一段后， 她都会自言自语地
说： “还是共产党好啊！”

大姨是苦日子里泡大的人。
小 时 候 姥 姥 家 里 穷 ， 人 口 还
多 ， 一年到头吃不上一顿肉 ，
那时村里经常出现骑马的土匪，
挨 家 抢 东 西 ， 日 子 过 得 小 心
翼 翼 又胆战心惊 。 解放后 ， 老
百姓才过上了太平日子， 因为大
姨思想积极进步， 17岁就到大队
上 工 做 宣 传 工 作 。 后 来 相 继
在 基 层农村做领导二十几年 ，
每一项工作都尽职尽责， 各种奖
状证书摞得几尺高 ， 枕巾 、 镜
子、 暖壶等奖品也是源源不断捧
回家。

大姨整天在公社开会忙乎县
里村里的事儿， 发大水抗洪抢险
期间， 她把孩子锁在家里， 像男
人一样战斗在第一线， 扛起沙子
石块就走， 风里雨里也不落下别
人半步。 由于天天解决村里各种
纠纷琐碎事儿， 别人的冷嘲热讽
渐起： “一个妇道人家把孩子带
好得了， 别东家西家的乱掺合！”
传到大姨耳朵里时， 一反平时好
脾气的她大着嗓门说： “我是党
员干部， 就得带头给老百姓解决

事儿， 不然要党员干啥？” 这样
的事情数不胜数。

而今， 90岁大姨的记忆力已
经明显减退， 反倒是陈年往事
在大姨的记忆里越发鲜活和清
晰起来。 当年在镇上或大队工作
的细节， 依然记得清清楚楚。 大
姨逢人就说 ： “告诉你个好事
儿！ 现在国家一年给我1200元补
助。” 1985年时， 大姨在锦县妇
女联合会抓计划生育工作， 按国
家政策， 有证明材料或奖品可以
证明其工作年限的就可以申领补
助。 大姨拿着绣着字的门帘给自
己作证， 那是当年她获得荣誉的
奖品， 36年过去了， 她仍然把门
帘叠得四四方方规规矩矩， 与重
要证件一起收藏。 无论何时大姨
都把党给的荣誉和责任看得和生
命一样重要。

新冠疫情时期， 大姨天天守
在电视旁关注疫情变化。 她打电
话告诉儿女们： “谁都别回来 ，
听国家安排。 妈活得好好的， 就
是现在死了， 你们也不能回来。
咱 是 党 员 ， 啥 时 候 都 不 能 给
国家添乱。” 身为村会计的大姐
夫帮大姨捐了10元钱， 大姨拿着
红色的疫情捐款证爱不释手， 小
心翼翼地夹在一本书里， 让大表

姐放柜子上面 ， 怕孩子们弄坏
了。

大姨挂在嘴边的话是： “咱
要感谢党才能有这么好的日子，
大米白面地吃着， 铮亮的大瓦房
住着， 孩子们都能念大学。 我从
小家里那个困难啊， 做梦都没寻
思 还 能 吃 饱 饭 ， 能 坐 上 飞 机
轮 船 到处看看 。 吃水不忘打井
人呐！” 耄耋之年时大姨郑重地
宣布： “我死了， 就一个要求把
党徽放在身上带走。” 她早早把
党徽包在手绢里， 时刻准备带着
上路。

欣逢党的百年华诞， 镇领导
亲自给大姨颁发 “光荣在党50
年 ” 的纪念奖章 。 大姨激动万
分， 她郑重地把头发梳理一下，
仔细别在耳后， 轻轻地， 把这枚
奖章戴到了脖子上， 慢慢挺直了
脊背， 那一瞬间她精神抖擞的像
站在猎猎舞动的红旗下。 谁都看
得出 ， 她在极力控制自己的情
绪， 眼眶里泛着朗朗星光， 平时
爽朗的声音里竟略带一丝颤抖，
她庄重用力地大声说： “党给我
的奖章和荣誉， 我感到十分光荣
和骄傲！”

那一瞬间， 大姨的脸上， 绽
放着神圣的光芒。

大姨的信仰

帕杰林娜（左）与萨鲁克瓦泽
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为贯彻落实北京市和丰台区
信用工作相关政策， 推进企业信
用体系建设 ， 丰台区市场监督
管理局积极探索开展新型信用监
管模式， 联合方庄办事处等有关
部门深入调研、 大胆实践， 率先
建立 “诚信方庄自律联合会 ”，
推动行业自律， 提高经营者社
会 责 任 意 识 ， 树立诚信经营 、
规范服务的典型， 促进社会信用
体系建设。 7月9日， 丰台区召开
诚信方庄自律联合会工作推进
会。

此次会议旨在总结上半年工
作， 提高经营者社会责任意识，
促进社会信用体系建设， 维护广
大消费者合法权益。 会上， 参会
领导为新成立的餐饮分会12位代
表授牌， 并总结了 “诚信方庄自

律联合会” 运行半年以来， 取得
的明显成效。 今年， 结合丰台区
年度重点工作任务， 以近期创建
卫生工作为切入点， 以诚信方庄
小程序为载体， 推动了 “诚信方
庄” 商圈建设， 初步形成 “政府
监管、 企业自治、 行业自律、 社
会监督” 的多元共治格局。

会议提出 “共建共享·诚信
方庄” 新主题， 以丰台区市场监
督管理局党委、 方庄地区办事处
工委、 丰台区私个协方庄分会党
总支方庄联合党支部自律联合会
党小组为共建基础， 建立市场监
管、 自律联合会、 企业主体、 消
费者共享机制， 打造以卫生建设
够硬、 食品安全保障为基础的诚
信方庄生态圈。

此次会议深入推进了 “诚信
方庄” 品牌建设， 营造良好的诚
信市场经营环境， 为促进方庄地
区诚信建设作出贡献。

（李静）

·广告·


