



我的
入党
故事

90岁的大姨最爱唱的歌儿就是《没有共产党就没有新中国》，唱完一段后，她都会自言自语地说：“还是共产党好啊！”

大姨是苦日子里泡大的人。小时候姥姥家里穷，人口还多，一年到头吃不上一顿肉，那时村里经常出现骑马的土匪，挨家抢东西，日子过得小心翼翼又胆战心惊。解放后，老百姓才过上了太平日子，因为大姨思想积极进步，17岁就到大队上工做宣传工作。后来相继在基层农村做领导二十几年，每一项工作都尽职尽责，各种奖状证书摞得几尺高，枕巾、镜子、暖壶等奖品也是源源不断捧回家。

大姨整天在公社开会忙乎县里村里的事儿，发大水抗洪抢险期间，她把孩子锁在家里，像男人一样战斗在第一线，扛起沙子石块就走，风里雨里也不落下别人半步。由于天天解决村里各种纠纷琐碎事儿，别人的冷嘲热讽渐起：“一个妇道人家把孩子带好得了，别东家西家的乱掺合！”传到大姨耳朵里时，一反平时好脾气的她大着嗓门说：“我是党员干部，就得带头给老百姓解决

大姨的信仰

□刘学菊

事儿，不然要党员干啥？”这样的事情数不胜数。

而今，90岁大姨的记忆力已经明显减退，反倒是陈年往事在大姨的记忆里越发鲜活和清晰起来。当年在镇上或大队工作的细节，依然记得清清楚楚。大姨逢人就说：“告诉你个好事儿！现在国家一年给我1200元补助。”1985年时，大姨在锦县妇女联合会抓计划生育工作，按国家政策，有证明材料或奖品可以证明其工作年限的就可以申领补助。大姨拿着绣着字的门帘给自己作证，那是当年她获得荣誉的奖品，36年过去了，她仍然把门帘叠得四四方方规规矩矩，与重要证件一起收藏。无论何时大姨都把党给的荣誉和责任看得和生命一样重要。

新冠疫情时期，大姨天天守在电视旁关注疫情变化。她打电话告诉儿女们：“谁都别回来，听国家安排。妈活得好好的，就是现在死了，你们也不能回来。咱是党员，啥时候都不能给国家添乱。”身为村会计的大姐夫帮大姨捐了10元钱，大姨拿着红色的疫情捐款证爱不释手，小心翼翼地夹在一本书记里，让大表

姐放柜子上面，怕孩子们弄坏了。

大姨挂在嘴边的话是：“咱要感谢党才能有这么好的日子，大米白面地吃着，铮亮的大瓦房住着，孩子们都能念大学。我从小家里那个困难啊，做梦都没寻思还能吃饱饭，能坐上飞机轮船到处看看。吃水不忘打井人呐！”耄耋之年时大姨郑重地宣布：“我死了，就一个要求把党徽放在身上带走。”她早早把党徽包在手绢里，时刻准备带着上路。

欣逢党的百年华诞，镇领导亲自给大姨颁发“光荣在党50年”的纪念奖章。大姨激动万分，她郑重地把头发梳理一下，仔细别在耳后，轻轻地，把这枚奖章戴到了脖子上，慢慢挺直了脊背，那一瞬间她精神抖擞的像站在猎猎舞动的红旗下。谁都看得出，她在极力控制自己的情绪，眼眶里泛着朗朗星光，平时爽朗的声音里竟略带一丝颤抖，她庄重用力地大声说：“党给我的奖章和荣誉，我感到十分光荣和骄傲！”

那一瞬间，大姨的脸上，绽放着神圣的光芒。

阅读的秘密藏在岁月的年轮里

——读彭程《阅读的季节》

□秦延安

书籍是什么？写作是什么？

阅读又是为了什么？茅盾文学奖、鲁迅文学奖评委，著名作家彭程在其新作《阅读的季节》（广西师范大学出版社2021年7月第一次出版）中，以思辨的哲思和诗性的语言，通过书写读书、藏书、评书、写书的感悟，探索书与人的生命交互，阅读与写作的彼此相长，让我们在跳动着生命脉动的文字中，窥探到藏在岁月年轮里的阅读秘密。

《阅读的季节》是一部充满书香气的文化散文集，收录了作家多年中与读书有关的文字，充满了强烈的个体生命意识。全书分为四辑，第一辑“溯源”，谈经典之作与经典阅读，抒发了在书中与名家神交所获得的心灵滋养。第二辑“汇聚”，谈聚书的乐趣，以及由阅读带来的生命宽阔。第三辑“宛转”，收录作者撰写的精彩书评。第四辑“涌流”，分享名家写作历程与跨文化的文学交流。四辑从四个维度展现了阅读长河生生不息的流动，感知敏锐，腹笥丰厚，博收广采，视野广阔。在作者看来，有效的阅读离不开真切而深刻的生命体验，而这种体验又总是与生命的自然流程有某种关联，如大自然的四季，让人总能看到不一样的风景。

书海泱泱，阅者无尽，我们即使终其毕生也不能读完。

江河有源，作为人类精神最古

老也最主要的载录和传播者，书籍同样有源。在作者看来，文字起到了绾结、显微、扩张、提炼等多种功能，选择书籍要如江河探源一样，去读那些具有溯源性的经典书籍。因为经典书籍质朴、真挚、浑厚和刚健，“仿佛是生长在时间之外的大树，根系在遥远的过去，却将荫蔽一直伸展到今天”。譬如《诗经》《论语》《孟子》《道德经》《农事诗》等。尽管世代更替，但书中所包孕的情感意义，鲜活的哲思与诗性蕴涵，至今仍能唤起我们内心悲凉的感触，成为人生不竭的灵感泉源。在当下，“它们更像一副功效缓渐的扶正祛邪之药，适宜疗治的是人性萎靡与畸变的症候群”。而经典也会在人生的不同时期给人以不同的启迪。在不同的生命季节里，阅读的视野也会有扩张和收敛。如一部《堂·吉诃德》，少年看了开怀大笑，中年读来若有所思，老了再来读，却泪流满面。“这样的书像一座藏有若干间密室的古堡，开启各个房门的钥匙是不同的年龄数字”。作者在书中指点阅读的方式与路径，让我们在读书中有了更好的选择。少年泛读博览，中年取舍慎读，老年反复诵读，便是人生阅读的最好呈现。

书籍是一个缩微了的世界，“是我们的脚掌，也是我们的翅膀”，读书贵在学习别

人的长处。书中，作者把自己读书的感悟、乐趣，以及对名家写作历程的认识都尽数分享，揭示阅读对于生命的馈赠，探讨阅读的发生机制和内在关联，于盘根错节中弥漫活波哲思，用自己阅读中获得的理性智慧，来观照和评析社会人生中的诸多现象，让我们借书生乐，与之分享。如阅读仿佛面对一面镜子，让人目光随着文字扫描心灵得到叩击。阅读让我们有了更长的手臂和更好的视力，触摸世界，观察人生。“读书最具有魅力的所在、最让人沉醉之处，还是在功利目的之外”。它开阔了眼界，扩充了经验；增进了知识，获得了智慧；陶冶了情感，享受了情趣，让人保持生长。

技术的进步改变了历史进程和生存图式，在人们享受舒适与便利的同时也遭受到信仰危机和情感的紊乱，“要对抗喧哗与骚动的袭扰，唯有阅读，它们清亮浑厚，亲切可人，每每会让人想到某种神秘的力量，这便是阅读的伟大。”我想这是这本书给我们的最大启示。



帕杰林娜(左)与萨鲁克瓦泽

奥运会上的“惊世一抱”

□邱小平

在今年的东京奥运会上，52岁的格鲁吉亚老将萨鲁克瓦泽尽管没能跻身女子10米气手枪决赛名单，但是她仍然创造了历史——从1988年的汉城到2021年的东京，她是史上首位参加过九届夏季奥运会的女运动员。

而我对她印象最为深刻的一幕，却是13年前的北京奥运赛场上她的那个惊世一抱。

2008年8月10日，北京奥运会领奖台出现了最令人感动的一幕：夺得10米气手枪铜牌的格鲁吉亚选手萨鲁克瓦泽，主动亲吻并拥抱了身边获得银牌的俄罗斯选手帕杰林娜，就在这场比赛前几天，格鲁吉亚与俄罗斯爆发了南奥塞梯冲突，两国进入“战争状态”。

这一抱，也让全世界爱好和平的人民感到发自肺腑的高兴。当她俩深情相拥时，她们向全世界传递着永恒的奥林匹克信念：奥运，请战争走开！

萨鲁克瓦泽后来在接受采访时说：“当时我们的国家正陷入战争冲突，那是支持和平的一种方式。奥林匹克就是要向全世界传递停止战争、促进和平的信息。”两人的友好互动，也被时任国际奥委会主席罗格视为

北京奥运会最值得铭记的瞬间，“体育超越了政治，超越了国界。”

萨鲁克瓦泽与帕杰林娜互相拥抱的那一刻，我正在中俄边境巡逻执勤，我是在回营区之后看新闻才看到这一幕的，作为驻守祖国边陲的边防官兵，更能体会这种姿态的难得，也更能珍惜当今来之不易的和平。

北京奥运会是一场标志着一个拥有五千年文明史的泱泱大国复兴的盛会，中国以一场体育盛事庆祝自己的“和平崛起”，让全世界感受到东方古国传统历史角色的回归，没有对外侵略的野心，拥有的只是厚德载物的智慧，这更是一场和平的盛会，愿全世界的人民和我们一起享受和平。

如今，我已脱下戎装，在手机上随时随地收看东京奥运会盛况，北京冬奥会也指日可待。此时，我们边疆稳固，国泰民安，享受边关战士们守卫着的和平，我也怀念北京奥运会上的那个令人温暖的拥抱，或许这是52岁萨鲁克瓦泽的最后一届奥运会，但是她那“惊世一抱”将永远留在奥运会的历史上，留在观众们的记忆中。

·广告·

丰台区召开诚信方庄自律联合会工作推进会

为贯彻落实北京市和丰台区信用工作相关政策，推进企业信用体系建设，丰台区市场监督管理局积极探索开展新型信用监管模式，联合方庄办事处等有关部门深入调研、大胆实践，率先建立“诚信方庄自律联合会”，推动行业自律，提高经营者社会责任意识，树立诚信经营、规范服务的典型，促进社会信用体系建设。7月9日，丰台区召开诚信方庄自律联合会工作推进会。

此次会议旨在总结上半年工作，提高经营者社会责任意识，促进社会信用体系建设，维护广大消费者合法权益。会上，参会领导为新成立的餐饮分会12位代表授牌，并总结了“诚信方庄自

律联合会”运行半年以来，取得的明显成效。今年，结合丰台区年度重点工作任务，以近期创建卫生工作为切入点，以诚信方庄小程序为载体，推动了“诚信方庄”商圈建设，初步形成“政府监管、企业自治、行业自律、社会监督”的多元共治格局。

会议提出“共建共享·诚信方庄”新主题，以丰台区市场监督管理局党委、方庄地区办事处工委、丰台区私个协方庄分会党总支方庄联合党支部自律联合会党小组为共建基础，建立市场监管、自律联合会、企业主体、消费者共享机制，打造以卫生建设够硬、食品安全保障为基础的诚信方庄生态圈。

此次会议深入推进了“诚信方庄”品牌建设，营造良好的诚信市场经营环境，为促进方庄地区诚信建设作出贡献。

(李静)