
炊烟如聚是故乡 □舟自横

遥望蓄积的乡愁， 抚摸逝去的岁
月。 从农村拔身而混迹于城市后， 我
对它们的情感与日俱增。 它们的味道、
形态以及符号意义， 似乎已经成为我
血液的律动和心灵深处的温暖。 这种
律动和温暖， 恣肆而持久， 体贴而鲜
活， 像一只手捂在我被世风吹得有些
发冷、 麻木的胸口。

毫无疑问， 它们就是炊烟。
它们， 成为我远离故土和人生旅

程的慰藉。 二十多年前， 我从农村来
到这个城市， 刚到单位上班的第二天，
领导便派我去临近的城市出差。 这种
出差不是偶尔为之， 而是每周往返一
次， 时间长达四五年之久。 两座城市
相距仅仅150多公里， 但绿皮火车却要
行驶5个多小时。

时间长短不是问题，关键是只身一
人来到这个城市， 并且在出差的城市
里，也举目无亲，总有漂浮的感觉挥之

不去。 每次上下车，看到接站和送站的
人们，我的影子是孤独和落寞的。

坐在绿皮火车里，我自己无形的影
子，是和我互相安慰的亲兄弟。 车厢脏
乱差，喧嚣的声音像一条波涛汹涌的大
河，而我，只是河底静默的石头。

看书累了， 便会长久地看着车窗
外。 天空苍茫， 群山逶迤， 列车铿锵，
窗外大山皱褶里的村庄， 以及村庄上
空如聚的炊烟， 成了我的凝视和冥想。

山里人家的炊烟， 在无风的日子
里， 努力向上攀爬着， 和天空互为生
命和依偎。 如果少了其中的一个， 那
么景致就是单薄的， 内涵就是贫乏的。
外表宁静， 可它们的身子里， 有着太
多的背景和语言。 炊烟下的生活， 和
我老家是一样的吗？ 也有家人在外面
工作么？

炊烟是乡土上生生不息的植物 ，
根系连着土地， 连着亲情， 连着记忆。

这个时候 ， 我就会想起故乡逯家沟 ，
想起我的亲人。 车窗外的炊烟， 带给
我一个恒定的场景： 薄暮笼罩， 炊烟
袅袅， 几只老牛晃动在逯家沟的土路
上， 小鸡在悠闲地啄食。 厨房里， 柴
火哔剥， 热气蒸腾， 香气四溢。 我的
母亲， 一定会在做好饭后， 走出门外，
向远处遥望我归家的身影。 那遥望的
姿势， 如同不绝如缕的炊烟， 急切而
执拗。

后来， 我把家人接到了我所在的
城市。 故乡， 好像离我日益遥远。 但
是， 实际情况恰恰相反。 随着年纪的
增长， 乡土情结也越发浓厚。 唯一有
变化的 ， 是故乡的概念也随之宽泛 。
也正因为如此， 无论我走到哪里， 只
要是看见飘荡的炊烟， 便有一种温暖
和乡情在心头弥漫。 炊烟是我与土地
不可分割的脐带， 也是我的胎记。

炊烟如聚是故乡。
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人生路上，那些清淡的欢愉，常常
令人难忘。 它如明澈的清溪，在心底舒
缓地流淌；若疏朗的花草，绽放在我们
的身旁；似绵长的老酒，陶醉着我们的
心田；像淡淡的弯月，映照着我们的心
房。

窃以为，对于普通人而言，清欢就
是踏实地工作，但不拼命；平淡地生活，
却不苟且；淡然地处世，而不敷衍。记得
刚参加工作的时候，我在乡下教书。 乡
里没有电灯、电话和公路，属于“三无地
区”。 面对艰苦的环境，我们依然乐观
向上。 白天，我们把师生当朋友；夜晚，
把油灯当伙伴。 平日里以校为家，爱生
如子，认真履行着“人类灵魂工程师”的
职责。 学生们也特别争气，常常以优异
的成绩回报我们。 记得有一学期，我所
带的科目在全镇获得三个第一名。根据
镇中心小学的规定，每一项单科第一名
奖励五角钱，我一共获得了一元五角钱
的奖金。 回到本校，同事们非要我这个
获奖最多的“先进人物”请客。我便用这
笔“奖金”，另搭上半个月的工资，在乡
下买了一些菜， 在小卖部买了几瓶酒。
周末，同事们自己动手，各尽所能，忙活
了半天，精心打造出了一桌“庆功宴”。
大菜是笋干炖土鸡，蒜苔炒腊肉，再配
上酸辣土豆丝，红烧茄子，干煸豆角，蒜

泥黄瓜等时令蔬菜。 同事们开怀畅饮，
尽情欢乐，仿佛又回到了少年时光。 如
今，当年意气风发的同事，已是人到中
年，而再次提起这件事，却各个记忆犹
新，仿佛就在昨天。

生活中， 我们常常遇到聚餐的场
面，高朋满座，推杯换盏，但大多数时候
是应酬，话语是编出来的，表情是装出
来的，用“逢场作戏”来形容一点也不为
过。这样的聚餐，都是过眼云烟。而某些
时候，三五挚友，两三小菜，没有豪华场
面，没有山珍海味，几杯小酒，却乐在心
里，醉在心怀。几年前，我们几位要好的
同事因为住在同一区域， 下班同路，边
走边聊。如果得知哪一位当天家中没人
做晚饭，我们三四人便信步走进一家古
雅的小店，各点一个爱吃的菜，再要上
一瓶白酒。三四盘菜，有荤有素，便宜划
算，这次我出钱 ，下次他买单 ，变相的
AA制。好店好友加好菜，这样的环境最
宜小酌。同事们聊生活，聊工作，推心置
腹，畅所欲言，你帮我出主意，我给你想
办法，直聊到盘子光光，酒瓶见底。华灯
齐放，月出东山时，各自兴尽而归。这样
的快乐时光延续了一两年，后来因为其
中有人迁居他处，活动便自行解散。 但
这一段“清欢”时光，却是令人怀念的，
如今想起来，心里依然温暖如春。

日常工作中， 面对艰苦的工作环
境，依然保持乐观主义精神，以坚强的
毅力去战胜困难，取得胜利，这样的“清
欢”，最有滋味。 新冠肺炎疫情发生后，
小区的工作人员和志愿者以方便面和
快餐为食，用帐篷遮风挡雨，天天坚守
在小区门口，守护着小区的安全。 在危
险和困难面前，他们毫无畏惧，以高度
的敬业精神，一干就是一个多月。 小区
居民被感动了，有的送来开水，有的送
来吃的。 我问他们苦不苦？ 他们笑笑，
当然苦，但比起一线的医务人员，我们
又强多了。 居民们关心、 支持着我们，
我们感到无比温暖， 没有理由不坚守。
现在， 疫情形势向好， 我们已经看到
了胜利的曙光。 其实， 这段工作经历
也是我们锻炼的好机会， 经历过这次
疫情后， 我们感到内心更加强大， 意
志也更加坚强了。 听了他们的话， 我
被他们的乐观主义精神所感动。 这样
的 “清欢”， 既历练了自己， 又服务了
他人， 是他们人生中一段既快乐又难
忘的里程。

清欢，就是洒脱自然，就是此心安
处是吾乡。它也许没有别人眼中的繁华
和精致， 但它却遵从了我们的内心，让
我们的内心清静，精神欢愉。 这样的日
子，有滋有味，且回味绵长。

□黄平安人间有味是清欢

□郝旭光

七绝·北京市第十二届青教赛感怀 （四首）

贺十二届青教赛开幕

金山学海渡清波， 三尺平台晷似梭。
笔蘸东风书万里， 大鹏击水贯长河。

青教赛开始比赛有感

农园初夏映新阳， 三尺平台雅韵长。
日暖树高腾雀跃， 百花凤色自芬芳！

组委会组织生日活动有感

玉声丽曲顺天游， 初夏丹青曙色稠。
醉笔千场传教喻， 平台三尺育嘉谋。

功在当代青教赛

一溪滩石疏林绿， 润物无声玉树人。
各领风骚诗意盛， 挥毫泼墨夏清伦！
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红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

闻馨香
燕飞频相报
桃杏竞妖娆
若得一枝秀
千金散此宵

种莲藕
倾莲一缕香
俯首整花缸
出入淤泥里
清心近惠芳

挖野菜
新雨催禾木
溪边挥手锄
野兔心地善
分享荠蒿蔬

雨中行
春雨贵如油
金珠敲伞头
风调乘兴步
瘟疫不堪愁


