



# 不负嘱托 践行初心

□胡叙青

入党的意愿，最初来源于祖父的教导，记得那是2008年秋，祖父对我说：“你现在读大学了，也20多岁了，可以在学校申请入党。”当时我对入党的认识还比较肤浅，听到祖父建议我入党，心里真是一片茫然。祖父接着对我说：“你看今年的冰冻灾害、汶川地震，都是党员带头冲在前面，你要多看看电视上的时政新闻，多了解党员的模范事迹……”

祖父是村主任，也是一名党员，在任的那些年，他带领村民修渠道，种植蔬菜，带领群众脱贫致富。他优秀的品质潜移默化

中给我灌输着党的宗旨理念，使我对党有了一定的认识。而我能早日加入党组织，成为祖父殷切的期盼。

2008年12月，我向所读大学党支部递交了第一份入党申请书，2009年初成为积极分子，我参加了学校组织的团校、党校培训班培训，开始接受组织的培养。

毕业后，经过一段时间的备考，我考上了县级的事业单位，从事政策研究工作。大学期间没能成功入党虽很遗憾，但我没有放弃，继续向单位党支部递交入党申请书，积极参加支部组织的

活动，加强党的基本理论知识学习，进一步加深对党的理解与认识。

从2016年底开始，我积极参与与扶贫工作，实现我所帮扶的10户贫困户稳定脱贫。帮扶期间，我被组织确定为发展对象，接受组织进一步的培养考察。从此我始终保持饱满的工作热情，时刻以党员的标准严格要求自己。

扶贫工作中，我印象最深刻的有两件事，第一件是帮助贫困户子女申请残疾证，从开身份证明、医院做残疾鉴定、政务服务中心办理残疾证，我全程帮忙办理。待贫困户领到残疾证后，他

对我说：“小胡，真的太感谢你啦！现在我女儿每月都有护理补贴，还被村里纳入低保对象，这样可以为家庭减轻一些负担了。”得到贫困户的认可，我心里甚是喜悦。

第二件是在脱贫攻坚战驻村参与集中力量攻坚时，我母亲因为常年风湿性关节炎骨质增生，急需手术。住院期间我没有在医院陪护她，爱人打电话给我，让我无论如何都要赶回来陪母亲做手术。但因为村里集中攻坚任务

重，我失约了。作为儿子，我没有在母亲生病做手术时陪伴在其身边，虽有遗憾但我并不后悔；作为一名党员发展对象，能在艰难时刻挺身而出，我感到自豪，我感觉越来越靠近组织了。

入党过程中，我时刻牢记党对我的培养和教育，吃苦在前，享受在后，努力锻炼自己，不断提高自己的党性修养。我还积极参与新冠疫情防控值守，为抗疫和扶贫捐款。

经过自身的努力，我端正了入党动机，在思想上和行动上积极向党组织靠拢。今天，我已是一名正式党员，我会要求自己不断进步，时刻铭记入党誓词，不忘初心、牢记使命，真正发挥一名共产党员的先锋模范作用。

## ■ 图片故事

“高邮咸蛋的特点是质细而油多，蛋白柔嫩，油多尤为别处所不及……平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。”——汪曾祺。

在吃到父亲腌制的咸蛋之前，我一直以为，天底下最好吃的咸蛋被封印在汪曾祺的文字里。

家乡一入夏，素有“挂蛋”习俗。记得儿时，立夏之前，家里的女人们早就用五色丝线打好了络子，一大清早，挑上一个煮熟的咸鸭蛋，装络子里，挂在自家孩子的胸前，寓意小孩不“疰夏”。并嘱咐道：“等什么时候肚子饿了，就自己剥了壳吃。”

可孩子们自有孩子们的玩法，他们拿着各自的鸭蛋，玩“对对碰”。年长我三岁的堂兄自幼生性狡黠，用他的“实心头”撞我的“空心头”，一碰就碎。输家的蛋敲开分着吃，而赢家的蛋则继续留着“战斗”，直至“壮烈牺牲”。

彼时的咸鸭蛋，都是婶婶们从菜市场买来的，并不是正宗的高邮鸭蛋。直至我参加工作后，一个高邮籍同事从老家带来一大盒特产咸蛋分给我们，我才生平第一次尝到高邮咸蛋的滋味，果然不然，如汪先生所述：“一筷子戳下去，直冒红油，吃在嘴里也是沙沙的”。一颗翻沙流油的咸蛋，配上一碗顺滑糯糯的白粥，想一下也馋哭了。

前两年，刚入夏，父亲就开始着手腌制鸭蛋。他先去菜市场挑选椭圆、光滑、品相上好的麻鸭蛋。一个个刷洗干净后，进入下一道工序——腌渍。“贪图省

## 咸蛋香里说“芳华”

□申宫晶 文图



祖父想出一个主意，他挎上空竹篮，挨门挨户向当地村民收购新鲜鸭蛋。

“申大爷，收蛋来啦！”每次看到祖父走近自家门口，村民们争先恐后地把自己平日舍不得吃、积攒下来的鸭蛋拿出来，换取一点额外的收入贴补家用。

以前“衣来伸手，饭来张口”的祖父，居然“自己动手，丰衣足食”，一个一个腌制起了鸭蛋。父亲说，祖父的咸蛋腌得刚好，蛋黄红沙流油，蛋白滑如凝脂，咸得点到即止，鲜得欲罢不能，就着一碗熬得稠稠的白粥，这大概是一家子在农村最奢侈幸福的事情了。

祖父一边变着花样用咸蛋做豆腐、焗南瓜……一边又敦促儿女背诵《古文观止》和英语单词。所幸，高考恢复后，他的一儿一女，不负厚望，一个考上复旦大学，一个被上海交大录取。

毋庸置疑，祖父在最得意和最艰涩的年代，都是从容淡定的，他身体力行“唯美食与爱不可辜负”，是一种积极乐观的生活态度。

父亲曾在家族回忆录中写道：“我对咸蛋，有着一特殊的感情”。区区一颗咸蛋，缘何让他如此刻骨铭心。想来想去，我算是明白了，它是“自己动手，丰衣足食”的劳动之乐，它是一家人相濡以沫的天伦之乐，它更是一段艰难却又温暖的“芳华”记忆。

事可以用盐水腌渍，但不如黄泥腌得香。”父亲说，他去附近湖畔挖了点黄泥带回家，用花椒、食盐等佐料熬一锅汤水，将黄泥融成黏稠的盐泥。再将鸭蛋放白碗里滚一遍（用白酒滚过的鸭蛋才能出油），裹上盐泥，逐个放入瓦罐内，将坛口封严。等上一个半月，就可以开吃了。父亲腌制的咸蛋咸淡适中，蛋黄也是稠稠的溏心状，且空口吃，一点儿都不齁。

很多年前，因为家庭变故，祖父拖儿带女到苏北一个贫穷乡村生活。住的是泥墙草顶的简易茅棚，吃的是清汤寡水的粗茶淡饭，过惯了精致生活的老少爷们儿哪里吃过这等苦头。但日子总是要过下去的，为了改善一下伙食，给儿女们开开胃、解解馋，



## 古人避暑那些事

□陈赫

入伏之后，烈日把地面烤得滚烫，柏油马路晒得发软。树叶卷起，蝉在树上热得直叫苦，声音由高变低，沉重而缓慢。连鸭子都在河边树阴下乘凉，无精打采得连游泳都不愿了，大地像蒸笼一样，热得使人喘不过气来。此时在家里吹着空调，成了最惬意的事情。那么，在没有空调的古代，人们又是如何避暑的呢？

“盛夏不销雪，终年无尽风。”一把扇子，可能是最能体现古人度夏之精巧的物品。

古代扇子多是用竹编的，古人称之为“摇风”，又叫“凉友”。据《古今注》记载，最早的扇子出现于商代，是用五光十色的雉尾羽制成的，故称之为“翟扇”。但此时的扇子并不是用来拂凉驱暑的，而是用来遮阳挡风的，插在车上也是一种仪仗。到了唐代，绘画作书的团扇已经相当流行。男女都用团扇，在酷热的夏季，几乎人手一扇，富贵人家的扇子则更多，扇面往往装饰精美，有名家山水书法作品。

“眼逢银色界，身落水晶宫。”炎炎夏日，冰块自然是必不可少的避暑神器。

中国的制冰技术非常先

进，据考古发现，早在周代就已经出现了可储存冰块的冰窖。距今大约3600年前，当欧洲人还在部落之间纷争时，中国人便已经开始藏冰，到夏天享受冰饮了。而到了战国时期，中国人还发明了“冰箱”，说是冰箱，不过是隔水冰镇的器具，现在的名称是冰鉴。可以在里面冰酒或者其他饮品，在夏日中饮上一口，堪称绝味。

“瓷枕通灵气，全胜瓌与珊。”中国自古被称为“瓷器大国”，而瓷枕也是古人的一种降温“利器”。

其实，我国使用枕的历史非常悠久，《诗经·陈风·泽陂》中便有“辗转伏枕”的记载。枕头作为日常睡眠工具，自古以来，材质繁多，类型各异。古时睡觉的枕头，与现今的大相径庭，除了最初的木枕，后来随着时代的变迁和原材料的丰富，逐渐有了玉枕、陶枕、漆枕、瓷枕、竹枕、布枕等硬枕头，尤以瓷枕最为流行。“瓷枕”的表面，通常还会有一层釉，摸上去就十分冰凉，而这更符合古人所推崇的“寒头暖足”的养生之道。

“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。”说起古人避暑的最高境界，那无疑便是五个字——心静自然凉。静坐在庭院中，屋子里也无需放置太多杂物，让身体放空，不去想人世间的纷繁琐碎之事，此时，窗边自有清风徐来。心若静了，暑便消了，这种豁达的心境，是我们今天的人少有的。

五千年的文明历史，古人的智慧，早已远远超过我们的想象。即使在没有空调，没有电扇的时代，他们依旧安然度过炎炎夏日。我们应该学习他们的智慧与豁达，夏日悠长，凉由心生慢慢过！

## ■ 征稿启事

### “我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

## 书海掠影

