



身边的榜样

□王艳云

我的父亲只活了57岁，但却深刻地感受到了新旧社会的不同。他虽然只是一名普通的党员，但在日常生活中体现了价值，在危难时刻彰显了力量。父亲没什么文化，但却是我心中的老师，我身边的榜样。

父亲叫王贵存，1929年出生在延庆县康庄乡太平庄村。3岁那年，他的父亲就去世了。为了生存下去，母亲带着他改嫁。过了几年，他的继父和母亲又生了三个孩子，一家六口住在不足10平方米的土坯房里，勉强度日。父亲16岁那年，他的继父和母亲相继去世，那时他最小的弟弟才6岁。也就是从那年起，他不得不扛起了整个家庭的重担，既当爹又当娘。

1948年，父亲在地里干农活时，被国民党抓了壮丁。由于惦记家里的三个弟弟，更不满国民党军阀式的统治，父亲找机会逃跑了。几年的内战，父亲看透了国民党统治的黑暗，做梦都想有一个新社会。东躲西藏过了一年多，终于等到了北京解放。新中国成立后，父亲弟兄四人分到两间东配房和15亩地，有了真正意义上的家。

日子安顿下来后，父亲报名参加了军。旧社会没钱读书，在部队终于有了学习文化的机会，对此，他格外珍惜。在站岗时，他

把同音字提前写在手背上增加记忆。站流动岗时，他就边走边写。一次下雪，换岗的人惊奇地发现地上有不规则的“汪、王、往、望”几个大字，此事一时在连队里广为流传。经过一年多的学习，他成了连里的学习标兵，学习也成为了他一辈子认准的事。在我的记忆里，父亲十分重视孩子们的学习，常说，“只要你们肯学，哪怕卖房卖地也供你们上学。有了文化，才能为国家多做贡献。”在他的鼓励和支持下，我和妹妹都考上了大学，总算没辜负爸爸的一片心意。

1951年的一天，父亲在晚上站岗值班时，突遇洪水，为了不国家财产受损失，他冒着生命危险带头搬运武器弹药，因此受到部队表彰，荣立“舍身抢救国家财产”三等功。经过个人的努力和组织的培养，在部队，父亲光荣地加入了党组织。每当提起入党宣誓的情景，他都显得那么认真。他说，是党给他分了房子和地，使他有了一个新家，他要永远跟着党。作为一名党员，就是要在危难时刻冲出来。

在父亲看来，别人的事就是自己的事。他常说：“再大的困难，帮忙的人多了，也能克服。都是穷人，互相帮一下，困难就渡过去了。当年从国民党军队跑出来，要不是邻村韩大妈冒着危险把我

藏在柴禾垛里，我可能早就没命了。咱要感恩，要回报社会。”

上世纪80年代初，农村资源还很匮乏，吃的用的都少，有些物品只有城里才能勉强买到。有一年冬天，街坊李大爷病了，和父亲磨叨想吃西瓜。如果是现在不是什么难事，可在那时就是一件很困难的事。父亲趁着倒班，转了大半个北京城才在东单菜市场买到。李大爷吃到西瓜时，还以为是在做梦。那时村里穷，人们买不起黄胶鞋。父亲就去城里的信托门市部买旧的轮胎鞋底带回家。街坊邻居这个选一副，那个捡一双，解决了乡亲们做鞋问题，以至好长一段时间，村里人都叫他“鞋底大哥”。

1986年10月，我大学毕业了，准备给退休在家的父亲买电视，让他好好享福。可还没等我发第一个月的工资，父亲的脑血栓犯了，没来得及送医院人就不行了。一年后我买了电视机，可父亲再也看不上了。

父亲一生没有惊人的事迹，但我依然认为父亲是我人生的老师，身边的榜样。2006年，我也像父亲一样加入了党组织，在平凡岗位上发挥着一名共产党员的作用。

岁月流逝，弹指算来，我已工作了35年。我很欣慰，这些年来，我没有愧对父亲的教诲。



图片故事

追梦人生

□徐光惠 文/图

上世纪60年代末，我出生在一个叫“累丰村”的小村落，村子不大，荒凉而贫瘠。

家里人多，生活入不敷出，一家人挤在两间低矮的房子里，父亲和母亲早出晚归为了生计忙碌。儿时没有电灯，点的是煤油灯。天完全黑下来，家里才会亮灯。母亲说，煤油贵，得省着点用。

冬天，风穿过墙缝往屋里钻，火苗东倒西歪。老屋后面的山坡是一片树林，林子里有很多坟堆。半夜起来小解，提着油灯急慌慌地一路小跑。有时害怕，想上厕所也只能憋到天亮。那时心里便有了一个梦想，渴望村里通上电，能照上明亮的电灯。

我上初中那年，村里终于通电了。天黑以后，“咔嚓”一声拉下开关，灯泡唰一下亮了，明晃晃的，阴暗的屋子变得亮堂堂的。我们在屋里跑来跑去，奶奶咧开掉牙的嘴笑了。“电灯梦”终于实现了，明亮的灯光映红家人的脸，照亮贫瘠的村庄。

17岁那年，我刚上高一。父亲突然来学校把我接回家，让我参加招工考试。“我、我想读书、考大学……”“你能保证考得上大学？考不上怎么办？”父亲说。我只得离开校园，参加招工考试成了一名国企工人。我的“大学梦”从此搁浅。

我被分在一个偏僻小镇的汽车站上班，工作单调枯燥，也没有业余文化生活。同事小玲说：“小惠，我们去读电大吧，考试合格后可以获得国家承认的高等学历证书。”

“还可以这样考大学？我能行吗？”我半信半疑。“试试吧。”小玲鼓励我。

那晚，我辗转反侧，藏于心底的“大学梦”悄然萌芽。周

末，我和小玲坐上汽车，赶到20多公里外的县城，在广播电视大学报了名。

我每周坐车去学校听课、记笔记，晚上自学，经过两年的努力，我顺利拿到了大专毕业证书，圆了我梦寐以求的“大学梦”。我捧着毕业证书看了好多遍，眼里含着泪笑了。

1989年，我和爱人结婚了，婚房是一间不足20平方米的小屋。小屋在顶楼，没有电风扇，夏天热得像蒸笼，晚上难以入睡。没有厨房、厕所，在狭窄的过道煮饭、洗衣服。公厕在一个土坡上，又脏又臭。我心中强烈地企盼着，要是能有个带厨房和卫生间的家该多好啊。

1996年春天，我们用全部积蓄又找亲戚借钱，买了一套70平方米的房子，两室一厅带厨房、卫生间、阳台。搬新房那天，亲友都来庆贺，跟过年一样热闹。“新房梦”终于如愿以偿，我觉得自己是世界上最幸福的人。

年少时我还怀揣着一个“作家梦”，但这个梦却被生活的繁琐牵绊，深埋在了心底。直到女儿上小学后，我终于拿起搁置多年的笔，开始写散文随笔，一直坚持投稿。

2011年，我发表了处女作。第二年，加入了当地作协。慢慢地，发表文章越来越多，文字功底有了很大提高。今年，我成功加入了市作协，终于成了别人眼里的“作家”。

中国共产党的百年征程波澜壮阔，改革发展的成就令人豪情澎湃，人们生活水平蒸蒸日上，年过半百的我经历了半个世纪，与祖国同呼吸、共命运，亲眼见证祖国日益强大，追梦的脚步永不停歇，一个又一个普通人的梦想得以实现。

小日记彰显文化大情怀

——读单霁翔《万里走单骑：老单日记》

□刘小兵

有被老外誉为“天地之中”的登封古建筑群，有徽派民居艺术的典范皖南古村落，有三千年炉火不灭的黄石矿冶工业遗产……单霁翔和他率领的“布鞋男团”深入这些文明现场，探究古迹古物的文化渊源，挖掘文物背后的千年故事，还不时与当地的文物保护工作者和慕名而来的游客展开历史和文化话题方面的互动。通过互通有无，许多古遗迹、古遗址的潜在价值，便在这种特定意义上的文明互鉴中，清晰显露。比如，考察世遗之一的四川都江堰，就给广大读者留下了深刻的印象。这是一座有着2270多年历史的水利工程，单霁翔深为它的建造之妙而叹服。在与当地文保工作者的交流中，他更是一再称赞其“是一个天人合一典范的水利工程，自行灌溉的智慧工程”。千百年来，都江堰一直以优异的表现，保障着成都平原的饮水、抗旱、行船、灌溉，至今还在造福着当地的百姓。基于此，单霁翔在书中疾呼：“我们有责任保护好、传承好这处世界遗产，让更多人来都江堰之后，不仅仅是旅游休闲，更要了解一个世界遗产的文化内核。”

面对一处处巧夺天工、造型独特的古迹、古址，单霁翔一方

面追索这些文物入选世界文化遗产名录的深层原因，另一方面，又从各地不遗余力保护世遗文物的努力付出中，得到启发，坚定投身文保事业的信心和决心。

如参观湘西老司城遗址，一开始，单霁翔和他的同行者只是被老司城精美的建制所吸引，后来，经过深入的踏访，又被它环环相扣的奇妙布局所折服，进而，又从该建筑的结构和功能入手，最终得出结论，这座有着800多年历史的土家族建筑，不仅镌刻着老司城数百年的历史，同时也是西南少数民族聚落与当时的中央政权，加强价值观交流的见证。它体现了古代中国作为统一多民族国家，对西南的多民族聚居地区“齐政修教、因俗而治”的独特管理智慧。正是有了这份古朴、厚重的人文色彩，让老司城遗址从众多的“申遗者”中脱颖而出，从而成为绽放在世遗百花园中的一朵绚丽奇葩。而当地向盛福老人痴情守护和宣传老司城的善举，更是深深感动着单霁翔，也激励着越来越多的有识之士，投身到这项颇有意义的文保事业当中。

单霁翔说：“我有一个愿望，要让世界遗产融入国人的现代生活，让更多的年轻人爱上中华传统文化，让中国的世界遗产以鲜活的文化姿态走向世界。”言为心声，老单日记，不但呈现出单霁翔一片澄澈的文化初心，还言说着悠悠的家国记忆，小日记，大意蕴，题中深意，值得我们反复品味。

中国是全世界拥有世界遗产最多的国家之一，丰富的世界遗产，为我们了解中国文化，传承历史悠久弥新的华夏文明，奠定了坚实的基础。中国文物学会会长、前故宫博物院院长单霁翔的新作《万里走单骑：老单日记》，以世界遗产“推广人”的身份，投身一场场文化遗产传承与保护的进程中，为“讲述中国故事、弘扬优秀传统文化、赓续中华古老文明”，指明了路径。

作为资深的文保工作者，自卸任故宫博物院院长一职以后，单霁翔便有了更多的时间和精力，投入到世遗文物的潜心研究中。本书就是他在参加《万里走单骑》节目之后，所集结的一本文保日记。书中，单霁翔和他的同行者穿越9省，先后参观、考察了12处世遗之地。既有作者沿途的亲历见闻，也有他对文物保护方面的用心思考。特别是对一代代中国人不遗余力投身文化遗产保护的保护，作者更是表达着由衷的敬意。这些默默无闻的文保践行者，无论是土楼的夯土人、西湖的养荷人，还是每天去苏州园林遛弯的退休大姐，他们都以自己的身体力行，倾情守护着中华大地上那一颗颗璀璨的文化“明珠”。可以说，没有他们的倾力付出，就不会有今天文保事业上的灿烂成就。

这些世遗之地，有5000年文明历史的良渚古城遗址，有自然风光与人文美景交相辉映的杭州西湖，有本土文化与国际文化中



书海掠影

征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。