
□汪亭

盛大的花事

田野怀抱着村庄
大自然以文字的色块
写一首静美的诗

夕阳， 带给我们远方
在无垠的田野之上描绘
幸福与歌声
鸟儿向着夕阳飞去
西边的云彩
匆匆垂下半匹锦绣

□徐新
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上世纪七十年代， 是票证风行的
时代， 那时候物质相对匮乏， 而人们
对自行车的追崇热度， 绝不亚于时下
对小车的酷爱， 谁能够拥有一辆自行
车， 那可是件羡煞众人的事情。 相对
于步行来说， 当年的自行车已经是高
速的交通工具了， 常常能省却人们徒
步之苦， 大家常亲切而又形象地把自
行车称之为 “脚踏车”。

最早受到人们青睐的是那种高大
的28型自行车， 前面是横杠， 后面是
方形的座架， 平而厚实的撑脚， 整个
车身重而结实 ， 所以除了带人以外 ，
它还能搭载重物 ， 后座上面可堆高 、
左右两侧可悬挂， 就连大杠和车把手
上都可搭挂东西 ， 碰上个骑车高手 ，
各种箱子、 袋子能把一辆车 “全副武
装 ”， 只等车手坐稳垫子 ， 这辆载重
“卡车” 就能快速前行了。 周围的人看
了， 常常是叹为观止。

在当时， 购买自行车除了排队外

还要凭自行车票才行， 而且对一个月
薪仅30多元的普通工人来说， 买一辆
“永久牌” 自行车大约需要四五个月的
工资。 因此， 车主对自己的自行车很
是珍惜， 一般不舍得外借。 我们生产
队的一位车主在拒绝朋友借车时， 一
本正经地说 ： “借人可以 ， 借车不
行。” 后来成为了大家的笑谈。 但由此
可见， 拥有一辆自行车在当年却是一
件很不容易的事情。

那个年代， 小伙子结婚也是用自
行车去迎娶新娘的， 借来三四辆自行
车， 擦得锃明瓦亮 ， 前面车把上系好
红布头， 在媒人的带领下， 喜气洋洋
地去接新娘。 吃完中饭， 一骑人又带
着新娘、 伴娘等往回赶。 喝了酒的新
郎按捺不住激动的心情， 常常边骑车
边扭过头和新娘说悄悄话， 时不时传
来新娘的窃笑声， 偶尔也看到新娘的
粉拳轻捶了新郎一下， 于是新郎蹬踏
起来更加有力了， 车子急驰起来， 在

新娘的轻呼声中， 爱情的小手情不自
禁地紧紧抱住了新郎的腰身， 那旋转
的车轮更是归心似箭了……

在我上小学的时候， 为了方便父
亲上下班 ， 家里省吃俭用也买了辆
“永久牌” 28型自行车。 看着父亲娴熟
的骑车技术， 我也向往着啥时候能学
会骑车。 于是， 等父亲下班回来后去
地里帮忙干农活时， 就偷偷地把车推
出来。 刚开始连自行车都推不稳， 扭
扭歪歪。 过了几天， 开始学溜车， 左
脚踩到踏板上， 右脚使劲一蹬， 车子
向前冲出十几米。 有时把持不住， 连
车带人滚到一块 。 摔得车把子歪了 、
车链子掉了是常事， 当然免不了挨父
母的训斥。

但是学车的痴心却依然不改， 先
从右腿穿过三脚架嘎登嘎登的踩半圈，
然后慢慢地学着蹬整轮， 最后尝试着
跨上大梁， 屁股一扭一扭地骑， 个把
月下来， 原来不听使唤的自行车在我
手里也能驾轻就熟了。

师范毕业后， 我被分配到一个离
家10多公里远的村办小学教书， 于是
家里买了辆自行车作为我的 “坐骑”。
晴天上班还是不错的， 边骑车边欣赏
碧绿田野、 清清小溪、 蓝蓝天空……
雨天可就遭罪了， 因为乡村小道都是

泥路 ， 下雨后道路就变得泥泞不堪 ，
当车子的轮胎与挡泥板之间被泥浆塞
满时， 车子就寸步难行， 这时候就得
把事先准备好的木棍拿出来， 将里面
的泥浆撬掉， 然后奋力往前冲， 顺势
飞身上车 ， 使劲踩踏板 ， 加速前行 ，
但是不一会儿， 再次被不依不饶的泥
浆拖住了， 就在这循环往复中砥砺前
行， 好不容易来到学校， 已是狼狈不
堪了。 而每周末精心擦洗这匹 “宝马”
则成了我的必修课。

随着经济的不断繁荣发展， 自行
车早已如 “堂前燕” 一般 “飞入了寻
常百姓家”。 到了上世纪末， 摩托车、
电瓶车渐渐多了起来。 进入本世纪后，
我国汽车制造业更是强劲发展， 汽车
都已逐步进入了千家万户， 出行的交
通工具也变得便捷、 多样了： 私家车、
公交车、 出租车等等， 自行车已渐行
渐远、 悄然落幕了。 回首交通工具的
变迁， 从急切期盼 “两个轮子” 到实
现 “四个轮子的梦”， 充分见证了在共
产党的领导下中国经济与城市的快速
发展。

自行车， 它是我们的老朋友， 曾
给人们带来了太多的喜怒哀乐， 现在
想起， 那一段难以释怀的情结依然驻
留在心中。

的美好记忆自行车

园子里 ， 几株栀子树挨在一起 ，
打着满满一片翠绿的花骨朵， 一个接
着一个缱绻在枝叶丛中 。 远远看去 ，
像一颗颗绿宝石， 镶嵌其中。

每天清晨， 路过花坛， 总会情不
自禁瞥上一眼， 顾盼着， 能有一朵悄
然露出芳颜。 可一连十几天， 也没看
见这些 “小家碧玉 ” 开出一朵花来 。
那些骨朵们依旧青涩地藏掖着， 不愿
见世人。 日子久了， 就没有再留心。

偶然的一个早晨， 在园子里悠闲
地散步 ， 迎面扑来一阵淡雅的香气 ，
沁人心扉。 心中暗喜： 栀子花开了。

循着芳踪， 迫不及待地赶到花坛，
不由得停住了脚步。 从未见过开得如
此繁多的栀子花 ， 只见满树雪白的花
朵， 如一片锦， 又如满天繁星。 这些
花儿， 好像一起约好了似的， 一起打
开花蕾，一朵挤着一朵，仪态万方，仿佛
在笑、 在交流、 在舞蹈， 好不热闹。

晨风拂过花蕊， 晶莹剔透的露珠
儿躺在花瓣中， 顽皮地打着滚儿， 和
阳光打招呼。 凑上前 ， 香气似乎也是
雪白的， 轻轻萦绕， 旋即一溜烟儿地
钻进鼻腔， 顿时， 周身清爽， 让人感
到飘飘然。

栀子花是寻常的花， 在乡下随处
可见 ， 它们开在村头 、 路旁 、 庭院 ，
大大方方地绽放， 悄无声息地吐出芳
香， 花期一过， 又一声不响地跌落枝
头， 融入泥土。 栀子花一点儿也不娇
气， 只要掐下一枝， 插入土中， 便可
存活， 不择水土， 无须伺弄。

记得每到栀子花开时，乡下不愿打
扮的外婆也会摘一朵插在发间。 花香随
着外婆忙碌的身影穿梭在农家小院。

贫瘠单调的山村， 没有哪一种花
儿能如栀子花这般受到欢迎。 河岸浣
洗的小姑娘， 屋后搭竹架引瓜藤的大
婶， 槐树下乘凉的老奶奶， 人人头上
都开一朵栀子花。

一朵， 两朵， 三朵……这些洁白
素雅的花儿在乡间到处盛开着， 插入
发间， 别在胸前， 藏在姑娘小伙儿的
掌心。 初夏， 整个村庄都在举行一场
盛大的花事。

漫步清晨， 不经意间， 邂逅这一
处栀子花， 使我油然想起， 乡下朴实
劳苦的亲人， 亦如这栀子花般， 清清
白白， 勤勤恳恳。 四季轮回， 不管人
间繁华富贵， 他们只铭记着农谚时令，
默默耕耘着自己的田园。

得闲
周末终于得闲 浇花喝茶赏莲
紫藤架下一坐 万事慢慢来谈

认植物
书上闻名久 相逢不相识
手机拍照辨 捅破一层纸

担水
谁说书生无用 不能手提肩扛
一担山泉清水 到家能剩二两

遇险
野外遇惊险 迷途失导航
久依成习惯 无机便慌张

红袄漫话 □张文泽/画 冷冰/文

□□张张春春生生

夕夕阳阳下下的的田田野野

本版邮箱：zhoumolvyou@126.com


