



# 一枚特殊的纪念章

□许宇杭

爷爷有一枚50年以上党龄纪念章，平时像宝贝似的小心翼翼珍藏，只在每年7月1日党的生日那天，才佩戴在胸前，一如当年当兵时迈着矫健的步伐，去参加党组织活动。

或许在外人看来，这是一枚极其普通的纪念章，但在爷爷眼里，却是无价之宝，让爷爷引以为傲，视作珍宝。

这是一枚怎样的纪念章呢？在我的软磨硬泡下，爷爷打开了精心保管的枣红色小木盒，一枚金灿灿的徽章静静地躺在其中，

闪亮的党徽，熠熠生辉的“不忘初心、牢记使命”“50年以上党龄纪念”字样……

50多年的党龄，是一段峥嵘历史，是一段奋斗故事。随着枣红色小木盒的打开，爷爷也打开了尘封于心的话匣子。

爷爷出生在1941年，亲历了时局动荡、战火纷飞的旧社会，目睹了新中国成立后翻天覆地的变化，1960年光荣入伍，成为了一名紧握钢枪的解放军战士。

爷爷是通讯兵，那时，通讯

兵是部队的“千里眼、顺风耳”，选拔非常严格，必须政治坚定、技术精通、作风过硬，个个都是百里挑一。“银线架四方，电波振长空”，爷爷架线、接线，样样在行。

经过部队血与火的洗礼，爷爷从通讯员到无线电员，而后当通讯班班长，荣立三等功。入伍后的第二年，年仅二十岁就光荣地加入了中国共产党。回想当年入党时的情形，爷爷还清晰记得当年的誓言：“努力提高自己的觉悟，积极工作，精通业务，全心全意为人民服务，不屈不挠为共产主义事业奋斗到底！”

五年的军旅生涯，通讯兵“铁脚走万里，红心为革命”的

誓言深深地烙在了爷爷的心里，在人生路上，无论是平途坦道还是坎坷崎岖，都走得异常坚定。

1965年，爷爷退伍了，一双紧握钢枪、敢打敢拼的手，变成了埋头苦干、勤恳创业的手。退伍后爷爷到生产大队工作，负责大队的社队企业，搞得风生水起。

怀有一颗“不忘初心、牢记使命”的红心，无论走在哪里都会发光发热。1979年创办全国第一家县办化纤厂时，爷爷被抽调到化纤厂参与筹建工作，组织上让爷爷担任了普通的电工班班长职位。当时已是大队副职的爷爷，不计个人得失，欣然前往报到。“是金子，到哪里都会发

光”，爷爷从普通的电工班班长干起，因工作成绩突出，很快被提拔为设备科长、副厂长、副书记。脱下军装后的爷爷初心不变、斗志不减，无论工作怎么调动、角色怎么变化，都泰然处之，始终把现有岗位看作是“为党作贡献的舞台，为人民服务的阵地”。

退休后，爷爷发挥余热，任村老年支部书记，在新的岗位上继续干好党的工作，当起了村里的“老娘舅”，为村民调解矛盾，为村里出一份力，为百姓解一些忧。

在爷爷的言传身教下，我积极要求进步，踏上工作岗位第三年就加入了党组织。我再次凝视爷爷的党龄章，上面浓缩的那段燃烧的岁月，仍然闪耀着耀眼的光芒，不管时代如何变化，只要党在心中，就能在任何岗位上传递正能量，矗立精神标杆。



家庭相册

## 从前的从前

□古保祥 文/图

祖母疼人的方式很特别，除了给你制作各类奇形怪状的小玩具外，便是整日在你耳边唠叨她的陈年往事。

祖母的从前十分凄惨，十几岁嫁给了大地30多岁的祖父，一年后祖父死了，祖母守了寡。生下父亲后，祖母没有再嫁，直到有了我。她常说，我是她命中的福。

我是祖母一手带大的，每逢冬天，便到了她最幸福的时刻，因为，冬夜漫长，而我最喜欢依偎在她的怀里，听她讲从前。

真的听腻了，不想听了，有时候我抬起头问她：“奶，有没有新鲜的东西？”“新鲜的，有呀，你爷小时候被狗咬的故事。”“我爷一直被狗咬吗？不是咬过一次了吗？”

有耐心的时候，便假装“仔细”听，手中准备好了棉花，悄悄地塞在耳朵眼儿里，不大一会儿工夫，便在“嘤嘤成韵”的声响中，安然而睡，一觉到天明。

我的父亲他很少管我，只是在祖母有病后，他对我的管教才“变本加厉”起来。很少与他和母亲睡觉，不习惯，祖母有病那个冬日里，我不得不蜷缩在他们的床尾。

小时候在乡下，没有抽水厕所，全是垒起来的茅厕，奇臭无比。父亲的手艺便是垒厕所。

父亲第一次垒厕所，是在我8岁那年。家里没有厕所，他自告奋勇修了半个月时间。修好了，样式非常差，可是，却成了全村第一个名正言顺的厕所。

我和泥的本事，就是小时候跟父亲学来的，只是有些淘，我在和好的泥中，偷偷塞进一两块小砖头，砖头调皮，硌了父亲的手，鲜血淋漓。我好想承认错误，父亲却心疼地看我的手，担

心我受伤。

祖母作了古，父亲也步入老年。老来多病，我时常周旋于工作与家庭之间，疲惫不堪。父亲好像从祖母的血液中接过了爱唠叨的基因，他晚年也爱讲故事。三三两两地听，听烦了，有时候便数落他几句。没有数落几年，风烛残年的他，驾鹤西游。让我从此后每每想起他，便泪流满面。

年近不惑的我也喜欢上了唠叨，讲从前，讲小时候的乡下往事，讲一头猪撞在树上，讲岁月蹉跎、时光荏苒。

小儿子睁大了眼睛听我的故事，听够了，便说：“爸，从前有多远，从前的从前还是从前，还有更远的从前吗？”

我好想告诉他，等你老了，你也许会喜欢与自己的孩子讲过往的事情，不是纠缠，不是唠叨，只是怀念。怀念远去的亲人，怀念那些过眼云烟。这是一脉相承的血脉，更是一种一如既往、勇往直前的爱。

## 小爱与大爱的抉择

——读《林觉民》

□冯天军

林觉民，从小就是一位特立独行的少年。他不修边幅，性情潇洒，他虽然学问不错，毕竟不喜欢科举之学。1899年，林觉民12岁，父亲让他参加县里的童生考试，他在试卷上写下了“少年不望万户侯”7个字，就离开了考场。

林觉民是在革命党的熏陶下，逐步走上革命道路的。1900年，13岁的林觉民考取侯官高等小学，创办者都是具有新思想与大志向的革命党人，林白水就是其中之一。他是孙中山的追随者，并与黄兴有联系。学校以培养革命人才为己任，以推翻清政府为目标，在这里，性情不羁的林觉民接受了革命思想的熏陶和浸染。

后来，林觉民考入了福建高等学堂，他常说：“中国非革命无一自强”，他以推翻清朝统治为己任，以革命殉国为理想。因此名声大震。他把邹容作为自己的精神楷模，经常讲邹容的故事给年轻人听。

1907年，林觉民东渡日本留学，与具有革命思想的“赤心人”交往颇多。作为中国同盟会的骨干成员，他积极参加革命党人的活动，认为中国革命需要暴力推翻腐朽的清政府，并参加君主立宪派的辩论。

1911年，中国同盟会在香

港成立了统筹部，召集海内外同盟会成员，策动广州起义。林觉民从日本回国，负责在福州“造锋”。广州起义爆发，他怀揣炸弹，与众人进攻总统府，并随后展开激烈的巷战，由于缺乏集中领导、组织混乱、走漏消息等原因，没有达到预期目的，最终惨遭镇压，林觉民腰部中弹，最终被捕。

他在受审时，慷慨陈词，肛肠如铁，心底光明如雪，满庭震惊，体现了一个革命者“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的高尚情怀。

广州起义的前3天，林觉民自知这次起义的结果，生命难保，在香港某滨江楼，给父亲和妻子各写了一封绝笔书。《与妻书》被称为20世纪最伟大的情书。

“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼……”每每读至此处，喉头便被噎住，忍不住眼眶就红起来，通篇都是“泪珠和笔墨齐下，不

能竟书而欲搁笔”的缱绻情长，在血色腥风中，开出一朵绝美的情花。

1905年，林觉民与陈意映结婚，夫妻琴瑟和谐，关系融洽。林觉民人世的绝笔，是陈意映苦难的开始，她想追随觉民而去，可是她还怀着八个月的孩子，公公婆婆哀求她活下来。两年后，陈意映因抑郁而死，年仅22岁。

在没读《林觉民》和他的《与妻书》之前，可能大多数人会觉得林觉民只是一个一心为革命的勇士。读完了之后，我才发现，他更是一个有亲情、懂爱情的人，只是他太爱了，以至于上升到了对全中国人民的爱：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”“吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未足，汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。”《与妻书》表达了“助天下人爱其所爱，为天下人谋永福”的追求。

在庆祝中国共产党百年华诞之际，读到《林觉民》一书，一股浩然之气油然而生，先烈的舍“小我”求“大我”，舍“小家”顾“大家”，舍“小爱”追“大爱”的家国情怀，将激励着我们为实现中华民族伟大复兴的中国梦继续奋斗！



## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

## “我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成

为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

本版热线电话：63523314 本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件