

一名老党员的工作日志

□刘卫文/图

那年仲夏，年迈的父亲突患重病住院。护理期间，我抽空在家里清理父亲的个人用品，意外地翻看了他十几本厚厚的工作日志簿。

全国解放后，父亲22岁从专科学校毕业，主动要求去老区水利局当技术员。由于专业理论学得扎实，热情高，父亲很快得到上级领导和同事的认可，第二年就入了党，当了技术股长。随后在实际工作中，他显示出很强的领导和组织潜能，不到37岁，成为全县最年轻的局长。

父亲的每本工作日志簿扉页上都写有“牢记使命，对党忠诚”这八个大字，他的职业经历

在日志中都有记载。父亲读书时练就了一手好字，早期的日志写得行云流水，十分详尽，几乎涵盖了他日常工作和生活中的方方面面。由于担负着领导职责，他考虑的多是单位的发展大局，以设问句式起头，分列出具体的解决方案和设想，最后再用结果“填空”。譬如，计划在某个年份再建一座中小型水库和配套的引水渡槽，预期新水库能发多少电，养多少鱼，渡槽的引水概量，能灌溉多少亩田，建设周期要多久，从哪儿筹措资金，将动用多少机械和劳力，又如何保证工程质量，力免风险和事故的发生。一项项惠民工程，父亲把它

们看成是养育的孩子，环环相扣，事必躬亲。我从中看出一名领导干部对水利事业孜孜不倦追求完美的情怀。

父亲抓大放小，日志里也记载着他所操心的下属生活和工作中的琐事，譬如，哪几个部门的负责人闹情绪，妨碍整体工作推进，需分头谈心，消除隔阂，以形成合力；搞些符合政策的三产，设水产品经营部网点来创收，提高职工待遇，解决子女就业；甚至还敦促工会组织文娱活动，活跃工作氛围，以凝聚起全体职工对单位的向心力。

我流泪看了父亲临退休和退休后的日志。面临交接期，父亲



心里清楚，时间紧迫，把预期能完成的事做成备忘，力争在任内解决；如未遂愿，就跟继任者提个醒。虽然他对党的忠诚是无限的，但个人的职业生涯和精力毕竟有限。字里行间透露出父亲的喜悦、焦虑和期许，五味杂陈。再后来，父亲身体不济，各

种机能下降，眼花手抖，日志里的字越写越大，有时只言片语，浓缩成一片对党的忠心和对人民的满腔热忱。

父亲始终笃信，我们伟大的党将会带领一代又一代的人民群众，战胜前进路上的各种艰难险阻，最终实现壮美的中国梦。

父亲节时读父亲

——关于父亲的图书阅读札记

□许民彤



说起父亲，有时是粗犷、坚毅的；有时是责任、支撑、保护和关怀的；有时是慈爱、细腻、深沉的……可以说，父亲身上，有我们读不完、品味不尽的魅力、内涵和性格。父亲节之际，让我们走进书的世界、走进父亲的世界，一起阅读我们的父亲！

《人生海海》：书写完美父亲形象
著名作家麦家的父亲是一位普通农民，家里成分不好，还要养活一家老小，脾气也格外暴躁。而年少的麦家非常叛逆，经常跟别人打架，为此没少挨父亲的打。因为父亲的毒打，父子之间产生隔阂。麦家发誓不再喊他爹，连续17年不跟他说话……

2008年，麦家的父亲81岁了。当初那个精壮的汉子已经变成了一个风烛残年的小老头。他再也没有力气打儿子，最大的心愿只是希望孩子常回家看看。麦家这才意识到自己对父亲的陪伴太少，赶紧把工作调回了杭州。只是当他回到家时，父亲已经得了老年痴呆症，完全认不出儿子了。这也成了麦家永远的遗憾。

几年后父亲去世，麦家在《致父信》里这样写道：“我还从没有在您悲伤的时候安慰过您，没有在您卧床不起时像您曾经抱过我一样抱过您，没有为您洗过一次脚，没有为您剪过一回指甲……”

对父亲的愧疚，对故乡的怀念，让麦家花了整整5年的心血，写成了这部长篇小说《人生海海》。在《人生海海》中，麦家写出了他最渴望的父亲形象，

“我觉得这是一个非常伟岸的人，苦难的浪头拍来的时候，他也是轻轻一笑而已。只有面对最严肃的问题，他才会失控。这是我心目中完美的父亲，可是我没遇到。正因为我没遇到，哪怕到了我笔下，他最后也是不完美的。”

充满平民气息的《父亲》
从新闻中看到过梁晓声谈起自己的父亲，也曾看过梁晓声的文集《父亲》一书。翻阅《父亲》，我们看到梁晓声是怎样描写他的父亲的。梁晓声说，关于父亲，写下这篇忠实的文字，是为一个由农民成为工人阶级者“树碑立传”，由此，他的父亲寻常的人生经历，构成了让梁晓声时常“想想父亲”的情感财富。

在书中梁晓声回忆，一次吃饭的时候，少年的梁晓声喝光了一碗苞谷面粥，端着碗又要去盛，瞥见父亲在看他，便胆怯了，犹豫不敢再盛，父亲却鼓励他“盛呀！再吃一碗！”接着，用筷子指着梁晓声的哥哥和两个弟弟，异常严肃地说：“你们都要能吃，能吃，才长力气！你们眼下靠我的力气吃饭，将来，你们都是要靠自己的力气吃饭的！”梁晓声说，这是他第一次发现，他的父亲脸上呈现出一种真实的慈祥、一种由衷的喜悦、一种殷切的期望、一种欣慰、一种光彩、一种爱……

这种父亲在生活中教育子女的生活细节，我们都非常熟悉，似乎想起了我们自己的父亲。也正是由此，我们明白了梁晓声的文字中，为什么总是充满那种感念苍生的平民情怀。

让儿女们难忘的《父爱如山》

由陈红晓编写的《父爱如山》，编选了中外文学史上抒写父爱的诸多名篇佳作，并根据父爱的特点分为四篇，即《亲情篇》《深沉篇》《教诲篇》《伟大篇》，让我们读者感念父爱如山，感知父爱是一种伟大的力量。

这本选集中，有中国作家朱自清的《儿女》《背影》，许地山的《落花生》等；获得诺贝尔文学奖的外国作家有多篇，像日本大江健三郎的《父与子》、土耳其奥尔罕·帕慕克的《父亲的手提箱》、瑞典塞尔玛·拉格洛夫的《我的一生亏欠》等。

读朱自清的名篇《背影》，会唤起我们记忆深处的父亲的背影，它让我们多少读者泪流满面。而凡读过诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克的《父亲的手提箱》，也会从他的文字里感受到表达出的那种最真实质朴的父子之情：父亲的一生给了帕慕克很大的影响，帕慕克认为正是父亲给了他最大的自由，让他来追求文学，从而为父亲的感召、梦想、执著所打动……

什么是父爱？《父爱如山》告诉我们：父爱就是一种尊严；父爱就是父亲留给我们的一个“背影”；父爱就是“父亲的言传身教”；父爱就是“给子女的一生的忠告”；父爱就是父亲给予“我们最大的快乐”；父爱就是一种无言的关怀、关切；父爱就是使我们能够“学会飞翔”；父爱就是在我们困难时给予的勇气、信心和力量……

父亲不言爱

□郭增吉

父亲从不对我说爱，父亲的爱是沉默的，纵有山样的厚重，也只是累积在沉甸甸的无言中。

失去了父亲，我才体会到父爱的深沉。

我两岁时因患病，腿留下残疾。无法想象，当时父母是如何痛心，如何绝望。我知道母亲为我流过很多很多眼泪，却从没有看到父亲对着我唉声叹气。父亲的心里，也一定充满了悲伤与酸楚，但他绝不表露，他要给我做出坚强的表率来。

父亲解放前读过几年私塾，在村里教过民校，语文、算术都很优秀。我很小时，父亲就给我们弟兄讲鸡兔同笼的解法，讲韩信分油的故事，这都是历史上有名的数学算题。父亲爱读书，但凡能借到的古书，他都很认真地看过，并且烂熟于心。父亲的勤学给我做出了最好的榜样。我刚记事时，还不识字，就迷上了看小人书。津津有味地看着画面上一个个小人儿，不停地缠着父亲问这问那，让他讲上面的故事。我六七岁时，父亲便利用空闲时间教我识字，所以我比同龄的孩子早学会了字，能模模糊糊地把孔融让梨、司马光砸缸等画册看懂。我上小学时，还没有电灯，甚至连煤油灯都点不起，我曾在月亮下、在火炉边，一行一行地照着读书。繁体《三国演义》、文言《聊斋》，我在小学阶段便借助一本字典读完了。

父亲写一手好毛笔字，百十户人家的村子，年年义务为乡亲们写春联。往往忙得全村人都贴上了，我家的春联还没顾上写。那时还没有现成的墨汁，我几岁时就帮父亲用砚台

磨墨，也跟着练字。十来岁时，父亲就让我写家里的春联，尽管歪歪扭扭，可父亲总是鼓励我。后来，我也一直坚持为邻居写春联。父亲的正直与善良，很受村里人尊敬。长大后我也和父亲一样，把这份爱心传递了下去。

父亲从小就培养我的胆识。秋天，队里分了红薯，要放到十来米深的窖子里。我才六七岁，父亲先让我坐在荆条篮子里，用绳子系着，放到底部，然后一篮子一篮子地把红薯系下去。没有灯火，黑咕隆咚的，我心里很害怕，摸索着把红薯放好，父亲再用篮子把我拽上来。冬、春天，父亲还是把我系下去拾红薯。经过锻炼，我慢慢地会自己攀附着上下了，也不再胆怯害怕。

星期天和假期，父亲会让我去打猪草、拾柴火。虽然因为腿脚不便吃了很多苦，但我咬着牙也不落在小伙伴们后面。劳动锻炼了我的意志，暑假和秋假里，小小的我就在生产队看场、挣工分。尽管场地在空旷的野外，离家有二里路，漆黑的夜晚，我也没有胆怯。高中毕业后，我留在学校的工厂上班，后来又回到生产队参加劳动。尽管身体不好，但我一年四季坚持劳动，几乎一天都没有误过工。我牢记着父亲对我说过的话：“谁也没救了你，要学会自己养活自己。”

父亲生前一直担心我，知道我人生的道路会很艰难，曾设想让我去学习一门手艺维持生计。不过我没有按照父亲的设计走下去，有幸在村里当了民办教师，又通过考试转了正。我像健康人一样努力工作、快乐生活。这一切，应该感谢父亲对我的培养与教诲。

■征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的

场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名

共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党

的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件