



一生坚守的信仰

□孙邦明

信仰，令人崇敬的精神财富。没想到不识字的父亲也有信仰，这就是他一生坚守不变的共产主义信仰。

儿时，我有点讨厌父亲的“生硬”做派，怎么就不知道拐弯呢？“情商太低”，我偷偷地跟母亲嘀咕道。母亲并没有反驳，而是说起了关于父亲的陈年往事。三年自然灾害时，父亲是生产队长。闹饥荒，有的干部为了自己活命，在村部会议上竟然提议要私分生产队的稻种，遭到了父亲的强烈反对。父亲也因此被排挤到林场当了孤独的看林人。母亲说，你父亲就是这样的一个人，性格直，眼中容不得沙子，净“吃亏”。

依稀记得小时候我也住过林场，梨花如雪、桃花似粉，一片旷野的孤寂，父亲却无怨无悔，服从分配，后来又去乡镇企业当了一名普通工人。

上个世纪八十年代初，分田到户后，曾在乡镇企业工作过的父亲回归农民的本色，一切从头再来，回乡务农，一年四季劳作在故乡的大地上。

当时已过知天命之年的他，脾气秉性依然不改。依然保持着自力更生、不怕苦、不怕累的本色，和耿直老实、善良待人、不让人吃一丁点亏的一贯作风。

哥哥要成家，我要读书，还有柴米油盐酱醋茶，家庭的重担

落在父亲的身上。除了种田，闲暇他又拾起篾匠手艺，起早贪黑，乐观面对，为一家人谋取生活的出路。

节假日，散学归来，我时常蹲守在父亲面前，看他聚精会神地剖竹、削瓢、刮皮、编织，每一道工序一丝不苟，每一件篾器精益求精。父亲依然那么“倔”，一定要对得起信誉，对得起顾客。

我渐渐长大，父亲愈来愈苍老，头发花白，手掌粗大皴裂，老茧肥厚，一双劳动人民的手。

由于父亲脾气直，不苟言笑，我总是有点怕他，只有在夏夜纳凉或逢年过节，他才像慈父

打开话匣子，讲过去的事，讲共产党员们的传奇经历和不怕牺牲的奉献精神，讲未来的生活会愈来愈好，讲耕读的重要。

那时我很诧异，不识字的父亲，怎么知道这么多关于共产党的事。那年除夕掸尘，打扫老屋，我不经意间翻出父亲斑驳的党员证，这才晓得，生于1924年的父亲，1954年入党。跨越两个时代，新旧两种对比，让他看到了幸福的希望和生活的奔头。他最有发言权，他最懂得谁能带领国家富强和百姓过上好日子，选择加入和追随共产党是他一生坚守的信仰。

深受父亲的熏陶与影响，我

也于1998年光荣地加入了中国共产党，师范毕业后回到乡村讲台，一干就是三十二载。2017年，参与脱贫攻坚的决战，2020年参加百年一遇的抗洪抢险，像父亲一样履行着一名党员的责任和义务。父亲已故去多年，现在的幸福生活却见证着父亲正确的选择，没有共产党就没有新中国，更没有我们今天的幸福生活。

信仰，犹如一座大海里的灯塔，时刻照亮人们前行的方向，增添人们无穷的力量。我要像父亲一样，为人本分，为公无私，恪守为人民服务的宗旨，牢记立德树人的使命，为乡村教育振兴做出自己更大的贡献。

家庭相册

父爱的味道

□曹银员 文/图

我的父亲是位“面朝黄土背朝天”憨厚老实的农民。他身材中等、结实，皮肤黝黑，一张久经风霜的长方脸。在我的心目中，他既认真威严，又慈爱温和，仿佛是一棵遮风挡雨的挺拔大树。

儿时的我在乡村小学读书，见有的同学悄悄逃学去河滩玩耍，心里犯痒。这天，我也背着书包逃课跟着同学到河边捡贝壳，去浅滩里游泳。可不知是谁告的“密”，这事让父亲知道了。当天傍晚，坐在木凳子上的父亲一把抓住我的衣领，连拎带拖把我按倒在他的双腿上，顺手拿起一只鞋就朝我屁股猛揍，“谁叫你逃学！谁叫你逃学……”边打边吼。我一时动弹不得，痛得大哭，幸亏被赶来的母亲夺下鞋子，这才罢休。

翌日清晨，我没吃早饭嘟着嘴就去上学了。中午，同学们都回家去吃中饭了，而我却独自在教室里饿着肚子。没过多久，父亲戴着草帽卷着裤腿汗涔涔地奔来了，见面后他勉强咧着嘴苦笑了一下，便伸手塞给我一对大饼油条，低声地说了一句：“我也是为你好”，转身就走了。望着他佝偻着腰匆匆离去的背影，我知道他刚从田头回来还没吃中饭呢。此刻，我有些不知所措，止不住的泪水噙眸掉落。打那以后，父亲再也没有打过我，可他对子女严厉管教的风气却一点也没改变。

其实，向来威严的父亲在坚强的外表里藏着一颗慈善温柔的心。

让我记忆犹新的是，我9岁时有一次患肺炎发高烧3天3夜。那时候乡村没有像样的诊所，生病了一般找村里的乡医来治，可那次的烧就是退不下去。当晚风雨交加，父亲见我神志模糊，病情加重，再也熬不住了，火急火燎地冒雨跑到村部打电话，请求县医院



来一辆救护车。不料对方却说，有一段沿河公路已被大水冲毁，车来不了。父亲摺下电话，决定背着我去4公里外的县医院。

外面狂风暴雨，道路泥泞。父亲先用旧油布把我裹紧后将我背在身上，再穿上雨衣，和母亲一起互相照应着疾步赶路。一路上顶狂风踏水洼，翻山越岭抄近道，累了放下我转抱在怀中继续赶路。我在父亲的背上难受得有气无力，耳边不时传来父亲“要坚持，别睡着”的提醒和“呼哧呼哧”的喘气声。回想起来，那真是一场争分夺秒的生死赛跑啊！

一小时后，我们到了馒头山下海塘路段，父亲顿时傻了眼。前方的路已被大水冲毁，出现约十米的决口，水流湍急。父亲将我递给母亲，自己奋不顾身蹚水试行，但根本不行。怎么办？焦急之中，浑身湿透的父亲忽然想到在附近的山腰驻守着守岛部队，每每夜间，部队总会派出数名解放军战士风雨无阻地在沿线巡逻。于是父亲和母亲一起声嘶力竭地呼救。夜寂人静，“救命啊，救命啊”的阵阵叫喊声穿透了风雨声。不

一会儿，3名战士出现在我们眼前，母亲开心得哭了起来。

3名解放军二话没说，高个子将冲锋枪交给身旁的战士，自己紧紧抱起我，另两位左右扶助。他们在及膝深的急流中，站稳一步，前进一步，慢慢地蹚过了决口。随后，一位战士又涉水返回，帮助我的父母拴好绳子防止摔倒，手拉着手也蹚水过了决口。为了抢时间，战士们毅然选择了直接翻山的快速行进路线。一路上，他们轮流抱着我，像接力赛似的，穿着被雨水浸湿了的鞋裤，冒着大雨在高低不平的山道中气喘吁吁地奔跑，用最快的速度把我送到了县医院，父母这才发现，有位战士在营救过程中脚受了伤，鲜血汩汩直流。护士给他上了红药水，他微微一笑，悄然离去。经诊断，当班的医生告诉父母：“再晚来一步，可能这条命就没了……”

有人说，“每个人身上都有一种独特的味道，日子久了，那种味道就代表他”。我忽然明白：淳朴憨厚的秉性、顶天立地的坚韧、敞开心扉的胸怀、对子女无私的真挚之情，这就是父爱的味道。

古事所以知今

——读《火种：寻找中国复兴之路》

□李仲

在中国共产党百年华诞之际，《火种：寻找中国复兴之路》甫一出版，就受到了读者的欢迎，成为了党史学习教育的生动教材。

书中所述，是20世纪初的30年。八国联军的入侵、《辛丑条约》的签订，给走入新世纪的大清王朝当头一棒，更是给中国人民带来了空前的劫难。面对“物华依旧山河易”的悲凉境遇，改良派希望通过不流血的方式，把旧制度一步步改变成新制度，但清朝的立宪和袁世凯的称帝，打碎了他们的梦想。革命党人的刺杀、暴动，也因为没有群众基础，只能是以卵击石的盲动。即使推翻了清王朝，迎来了共和的民国，但资产阶级革命者的种种缺点，使他们无法组建一个坚强的政党，导致军阀割据，战乱依旧。

五四运动后，一批先进的知识分子接受马克思主义，懂得了只有发动广大群众砸烂旧世界，才能建立新世界。1921年，他们在共产国际的帮助下成立了中国共产党。作者将中国共产党的诞生，着眼于这样一个大的历史叙事中，清晰地告诉我们，这个仅有几十名党员的小党，虽然是一个弱小的火种，但它的诞生绝非偶然，是时代发展的必然。

从书中我们能够看到，宣传马克思主义教育广大民众，发动工人和农民运动，国共合作与决裂，武装斗争与创建革命根据地……中国共产党在挫折与失败的磨砺中，在血与火的洗礼中，初心不改地探索中国革命的正确道路。直到1929年底的古田会议，毛泽东总结经验教训，确立了建立农村根据地，走农村包围城市的革命

战略，为中国革命找到了正确的方向。火种，终于有了燎原之势。

这一寻路过程，是从幼稚逐渐走向成熟的过程，体现出了中国共产党鲜明的特点，勇于直面问题、勇于自我批评、勇于自我革命、勇于追求真理。

周恩来曾强调，对党的历史应该全面、历史、辩证地看待和分析。作者就是遵循这一原则，写出了历史的真实，避免了叙事动力的不足。

我一向反对把历史人物人为地拔高，给他们涂上一层层的油彩，把一个活人变成僵化的偶像。真实地再现他们的一举一动，还原他们的真性情、真面貌，是本书追求的效果。任何人物，无论伟大还是平凡普通，都不是单一的；他们的经历和思想都是在不断变化的、是立体的。有正面就有反面，有优点就有缺陷。

郭天民是开国上将，红军时期外号叫“铁匠”，这绝不是褒扬，而是士兵对他的怨恨，因为他经常打骂士兵。因此毛泽东批评他：“你是铁匠出身，打人像打铁一样。”古田会议，毛泽东就以郭天民为典型，强调军阀习气要不得。这对郭天民触动很大，此后改正了这一缺点。

知史才能爱党，知史才能爱国。今年3月，“两个辛丑年的对比”刷屏！中方在高层战略对话中正告美国：“美国没有资格居高临下同中国说话，中国人不吃这一套。”当我们关注这些信息，并进一步思考那些关乎个人命运、社会发展、国家前途的时代诘问时，翻看此书，也会找到答案，进而理解火种的历史和现实寓意。

征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

书海掠影

