



永远不变的初心

□林万华

1978年12月，我从北京郊区应征入伍。离开故乡那天上午，登上大卡车前，为我送行的大哥叮嘱我说：“三弟，当兵光荣，入党更光荣，到部队好好干，争取早日入党。”

大卡车载着23名新兵，向县城奔去，当晚，转乘绿皮火车，驶向部队驻地东北某航校。

火车走走停停，第二天夜晚才到达目的地。一路上，我心里始终想着大哥对我说的话：“好好干，争取早日入党。”我暗暗下定决心，绝不辜负亲人们的希望与嘱托。

入伍半年，我就写了入党申请书，交给了中队党支部。作为空军航校机务大队的一名机械员，我努力学习航空机械专业理论和飞机维护检修技能。我和机组人员所维护的飞机，连续两年无飞行安全隐患及事故，为保障飞行员飞行训练安全做出了贡献，机组荣立三等功，我个人受

到大队嘉奖，并被中队党支部列为入党培养考察对象。

1981年4月，军队院校招生。经部队推荐，我参加全军统考，如愿考上了南方的一所空军军校，成为一名军校学员。军校学习训练时间紧、任务重、要求严，但我没有忘记心中的愿望，入校三个月后，我再次写了入党申请书，递交给学员队党支部，并在学习训练中处处争先，以党员的标准要求自己，成为党支部培养的党员发展对象。

两年的军校生活一晃而过，离开军校时，学员队党支部将我积极要求入党、在军校各方面的表现以及党支部对我的培养教育情况，写成书面材料向我的原部队党组织做了介绍。

军校毕业回到原部队后不久，我又一次写了入党申请书，递交给中队党支部。

经过五年多的时间，我从一名战士、到一名军校学员、再到

一名年轻的空军军官，几次变换工作单位、地点，虽然没有加入党组织，但我心中一直没有忘记亲人的希望与嘱托，没有忘记自己暗暗下定的决心：争取早日入党，成为一名中国共产党党员。

1984年8月1日，我军校毕业回到原部队一年半后，中队党支部召开党员大会，讨论通过了我的入党申请，我终于实现了自己的心愿，加入了中国共产党。入党的那天晚上，我怀着激动和兴奋的心情，给家里写了一封信，第一时间把这一喜讯告诉了家人。

我三次申请入党的经历，使我更加坚定了为共产主义奋斗终身的理想和信念，并为自己是一名共产党员感到由衷的光荣与自豪。

如今，我入党已经37年，并转业回到地方工作，但作为一名共产党员的初心永远不变。

西南联大的贫穷与富有

——汪曾祺《人间草木》读后 □刘效仁

窗外正下着小雨，雨点不疾不徐打在阔大的核桃树叶上。80多岁的母亲读着书，我在一边，伏在桌子上翻阅《人间草木》。是了，节气到了小满，人间的草木正值朝气蓬勃的青年，好个英气逼人，让人满心葱绿，深悟岁月静好四字，富有质感。

汪曾祺先生的《人间草木》，版本众多，实在热销。我所读的版本为“一果一蔬”“季节的供养”“四方游记”“联大师生”“从容而安”共五辑。

仁者见仁，智者见智。有人重“草木”，读的是到处春暖花开、一果一蔬，平淡中夹杂温暖，“这是一种有味的清欢！”有人重理趣，轻盈，读的是“中国最后一个纯粹的文人，最后一个士大夫”。作为杂文家，我更喜欢“联大师生”，西南联大的贫穷与富有。

关于联大，近些年追述颇多。以第一志愿被联大录取的汪曾祺，笔下的一草一木、一人一事、点滴些微，自然多出几分真实、亲切。

一座校门是用木板钉成，不施油漆，露着白茬。门楣横书“国立西南联合大学”。只不知道校名谁题。校舍多借用原先的会馆、祠堂等。学生宿舍土墙草顶，两头开门。窗户只是在墙上留了个方洞，直插着几根带皮的树棍。床分上下铺，一间宿舍可住四十人。

饮食自然不堪。饭因里面沙粒、耗子屎什么都有被戏称“八宝饭”。连教授们的衣着，亦是“不衫不履”。闻一多有一个时期穿件亲戚送的灰色夹袍，式样早就过时，领子很高，袖子很窄。朱自清的大衣破得不能再穿，就买了件云南赶马人穿的类似马甲的东西披在身上，“远看有点像侠客”；曾昭伦的鞋可谓“空前”（露着脚趾）“绝后”（后跟烂了），只能半跛着——

然而，就是这样一所大学，竟吸引了全国各地的名师大才俊蜂拥前往。闻一多随“西南旅行团”徒步，由北平至昆明，全程三千五百里，“算得上一个壮举”。一农家子弟去报考，是由河南挑了一担行李走去的。有一个学生竟买了一头毛驴，从西康骑到昆明。

我想到了光，黑暗中的人多么向往光明。刘文典、金岳霖、闻一多、沈从文、吴雨僧——这些闪着光彩的名字，可以写下一长串。他们无疑是一群光明之子。用沈从文的

话说，为人天真到像一个小孩子，对生活充满兴趣，不管在什么环境下永远不消沉沮丧，无机心，少俗虑。

可贵的是，“联大教授讲课从来无人干涉，想讲什么就讲什么，想怎么讲就怎么讲”。

刘文典讲了一年庄子，开头一句是：“《庄子》嘿，我是不懂的喽，也没有人懂”。讲了一学期的《文选》，只讲了半篇木玄虚的《海赋》，可以想象如何旁征博引，汪洋恣肆。闻一多讲《楚辞》一开头总是“痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士”。沈先生在联大开设各文体习作、创作实习和中国小说史三门课。读书虽多，讲课却不引经据典，非常谦抑自制，诚恳天真。

课堂效果如何？“伏羲女娲，本来是相当枯燥的课题，但听闻先生讲课让人感到一种美，思想的美，逻辑的美，才华的美。听这样的课，穿一座城，也值得。”而“听沈先生的课，要像孔子的学生听孔子的话，举一隅而三隅反”。

凡学生习作好的，沈从文就做主寄到相熟的报刊上发表。“他这辈子为别人寄稿子用去的邮费也是一个相当可观的数目了。”“为了防止超重太多，节省邮费，他大都把原稿的纸边裁去，只剩下纸芯。”因为“抗战时期，百物昂贵，不能不打这点小算盘”。

学风怎样？同学上下铺住着，却几乎没见过面。因为那同学“黎明即起，到树林里去读书”，汪曾祺则是“夜猫子”，天亮才回。

殊为宝贵的是，许多教授对学生鉴别的标准，则是“不怕新，不怕怪，而不尚平庸，不喜欢人云亦云，只抄书，无创见”。有一位曾执教联大的作家在美讲学，被问及联大八年，设备条件那么差、教授学生生活那么苦，为什么出的人才却那么多？这位作家回答了两个字：“自由”。

作家写道：“联大师生破衣烂衫，却每天孜孜不倦地做学问，真是穷且益坚，不坠青云之志，这种精神，人天可感。”是的，西南联大是贫穷的，几至一无所有，可又是最富有的，拥有了星辰大海。

书海掠影



家庭相册

父亲的家书

□徐曙光 文/图

天下歌颂母爱的文章甚多，大家都知道“慈母手中线，游子身上衣”那份淳厚的母爱，却往往忽视了“润物细无声”的父爱。人们的潜意识里总认为父亲是严厉的，甚至会感到有点不近人情，但父爱往往能于不经意间流入你的心中，在你最需要的时候给你以最坚强的力量。近日，我在整理家中的杂物时，偶尔发现了一叠上世纪80年代初刚参加工作父亲寄给我的书信。空闲时翻阅那一封封家书，仿佛又回到了当年刚参加工作的情景。

上世纪80年代初，18岁的我被分配到供销社当营业员。由于刚走上工作岗位，我在为人处世等方面还显得比较稚嫩，于是父亲就经常写信给我，教导我怎样与人和谐相处，怎样做好本职工作等。

父亲在来信中这样写道：“儿子，年轻人不要怕吃苦，在工作中遇到不懂的事情要学会多向长辈请教，一定要有礼貌，只有踏踏实实、勤勤恳恳地干，才能把本职工作做好。”在父亲的鼓励下，我把全部精力投入到了实际工作中，虚心向老职工学习，立足于三尺柜台，以满腔的热情接待每一位上门的顾客，尽量把工作做好。

记得有一年，我所在的副食



品门市部的营业额比上年有了大幅度增长，单位领导在年终会议上专门表扬了我同事们。我写信把这个好消息告诉家人，父亲在回信中肯定了我的付出，还提醒我千万不能骄傲自满，一定要再接再厉，把本职工作做得更好。

此外，父亲还一再嘱咐我，业余时间要多看书多看报，多总结，勤写工作笔记，养成良好的学习习惯。我按照父亲的要求，在做好本职工作的前提下，购买了一些新闻写作相关书籍，边学习边开始采写新闻报道，并将采写好的文章投给县广播站。

记得当听到自己采写的第一篇广播稿被县广播站播出时，我激动地跳了起来，第二天便将这一喜讯写信告诉了父亲，父亲也替我感到高兴。之后，我利用业

余时间采写的新闻报道先后登上了多家报刊。单位领导看到我不但积极做好本职工作，而且还将单位里涌现出来的好人好事及时写成文章投给广播站和报社，提高了职工的工作积极性，经常在大会小会上表扬我。

如今，30多年过去了，父母已经离我而去，当我看到父亲一封封温暖的家书以及那熟悉的笔迹时，就会感到父亲一直都在我的身旁，默默地鼓励着我不断前行。

父亲的家书，教会了我做人的道理，父亲的家书，教我夫妻相处要学会包容，父亲的家书，让我满腔热情地做好每一份工作，父亲的家书，使我始终对生活和工作充满了激情，友善待人、助人为乐、回报社会。

征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件