
1978年12月， 我从北京郊区
应征入伍。 离开故乡那天上午，
登上大卡车前， 为我送行的大哥
叮嘱我说： “三弟， 当兵光荣，
入党更光荣， 到部队好好干， 争
取早日入党。”

大卡车载着23名新兵， 向县
城奔去， 当晚， 转乘绿皮火车，
驶向部队驻地东北某航校。

火车走走停停， 第二天夜晚
才到达目的地。 一路上， 我心里
始终想着大哥对我说的话： “好
好干， 争取早日入党。” 我暗暗
下定决心， 绝不辜负亲人们的希
望与嘱托。

入伍半年， 我就写了入党申
请书， 交给了中队党支部。 作为
空军航校机务大队的一名机械
员， 我努力学习航空机械专业理
论和飞机维护检修技能。 我和机
组人员所维护的飞机， 连续两年
无飞行安全隐患及事故， 为保障
飞行员飞行训练安全做出了贡
献， 机组荣立三等功， 我个人受

到大队嘉奖， 并被中队党支部列
为入党培养考察对象。

1981年4月， 军队院校招生。
经部队推荐， 我参加全军统考，
如愿考上了南方的一所空军军
校， 成为一名军校学员。 军校学
习训练时间紧 、 任务重 、 要求
严， 但我没有忘记心中的愿望，
入校三个月后， 我再次写了入党
申请书， 递交给学员队党支部，
并在学习训练中处处争先， 以党
员的标准要求自己， 成为党支部
培养的党员发展对象。

两年的军校生活一晃而过，
离开军校时， 学员队党支部将我
积极要求入党、 在军校各方面的
表现以及党支部对我的培养教育
情况， 写成书面材料向我的原部
队党组织做了介绍。

军校毕业回到原部队后不
久， 我又一次写了入党申请书，
递交给中队党支部。

经过五年多的时间， 我从一
名战士、 到一名军校学员、 再到

一名年轻的空军军官， 几次变换
工作单位、 地点， 虽然没有加入
党组织， 但我心中一直没有忘
记亲人的希望与嘱托， 没有忘
记自己暗暗下定的决心 ： 争 取
早 日 入 党 ， 成 为 一 名 中 国 共
产党党员。

1984年8月1日 ， 我 军 校 毕
业回到原部队一年半后 ， 中队
党支部召开党员大会， 讨论通过
了我的入党申请， 我终于实现了
自己的心愿 ， 加入了中国共产
党。 入党的那天晚上， 我怀着激
动和兴奋的心情， 给家里写了一
封信， 第一时间把这一喜讯告诉
了家人。

我三次申请入党的经历， 使
我 更 加 坚 定 了 为 共 产 主 义 奋
斗终身的理想和信念， 并为自己
是一名共产党员感到由衷的光荣
与自豪。

如今， 我入党已经37年， 并
转业回到地方工作， 但作为一名
共产党员的初心永远不变。

入
党

我
的

故事 □林万华
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永远不变的初心
窗外正下着小雨， 雨点不

疾不徐打在阔大的核桃树叶
上。 80多岁的母亲读着书， 我
在一边 ,伏在桌子上翻阅 《人
间草木》。 是了， 节气到了小
满， 人间的草木正值朝气澎湃
的青年， 好个英气逼人， 让人
满心葱绿 ， 深悟岁月静好四
字， 富有质感。

汪曾祺先生的 《人间草
木 》， 版本众多 ， 实在热销 。
我所读的版本为 “一果一蔬”
“季节的供养 ” “四方游记 ”
“联大师友” “从容而安” 共
五辑。

仁者见仁， 智者见智。 有
人重 “草木”， 读的是到处春
暖花开、 一果一蔬， 平淡中夹
杂温暖， “这是一种有味的清
欢！” 有人重理趣， 轻盈， 读的
是 “中国最后一个纯粹的文
人 ， 最 后 一 个 士 大 夫 ”。 作
为杂文家， 我更喜欢 “联大
师友 ” ， 西南联大的贫穷与
富有 。

关于联大， 近些年追述颇
多。 以第一志愿被联大录取的
汪曾祺， 笔下的一草一木、 一
人一事、 点滴些微， 自然多出
几分真实、 亲切。

一座校门是用木板钉成，
不施油漆， 露着白茬。 门楣横
书 “国立西南联合大学”。 只
不知道校名谁题。 校舍多借用
原先的会馆、 祠堂等。 学生宿
舍土墙草顶， 两头留门。 窗户
只是在墙上留了个方洞， 直插
着几根带皮的树棍。 床分上下
铺， 一间宿舍可住四十人。

饮食自然不堪。 饭因里面
沙粒、 耗子屎什么都有被戏称
“八宝饭”。 连教授们的衣着，
亦是 “不衫不履”。 闻一多有
一个时期穿件亲戚送的灰色夹
袍 ， 式样早就过时 ， 领子很
高， 袖子很窄。 朱自清的大衣
破得不能再穿， 就买了件云南
赶马人穿的类似马甲的东西披
在身上， “远看有点像侠客”；
曾昭伦的鞋可谓 “空前” （露
着脚趾 ） “绝后 ” （后跟烂
了）， 只能半趿着———

然而 ， 就是这样一所大
学， 竟吸引了全国各地的名师
才俊蜂拥前往。 闻一多随 “西
南旅行团” 徒步， 由北平至昆
明， 全程三千五百里， “算得
上一个壮举”。 一农家子弟去
报考， 是由河南挑了一担行李
走去的。 有一个学生竟买了一
头毛驴， 从西康骑到昆明。

我想到了光， 黑暗中的人
多么向往光明。 刘文典、 金岳
霖 、 闻一多 、 沈从文 、 吴雨
僧———这些闪着光彩的名字 ，
可以写下一长串。 他们无疑是
一群光明之子。 用 沈 从 文 的

话说 ， 为人天真到像一个小
孩子， 对生活充满兴趣， 不管
在什么环境下永远不消沉沮
丧， 无机心， 少俗虑。

可贵的是 ， “联 大 教 授
讲课从来无人干涉 ， 想讲什
么就讲什么 ， 想怎么讲就怎
么讲”。

刘文典讲了一年庄子， 开
头一句是： “《庄子》 嘿， 我
是不懂的喽 ， 也没有人懂 ”。
讲了一学期的 《文选》， 只讲
了半篇木玄虚的 《海赋》， 可
以想象如何旁征博引， 汪洋恣
肆。 闻一多讲 《楚辞》 一开头
总是 “痛饮酒， 熟读 《离骚》，
便可称名士”。 沈先生在联大
开过各文体习作、 创作实习和
中国小说史三门课 。 读书虽
多， 讲课却从不引经据典， 非
常谦抑自制， 诚恳天真。

课堂效果如何？ “伏羲女
娲， 本来是相当枯燥的课题，
但听闻先生讲课让人感到一种
美， 思想的美， 逻辑的美， 才
华的美。 听这样的课， 穿一座
城， 也值得。” 而 “听沈先生
的课， 要像孔子的学生听孔子
的话， 举一隅而三隅反”。

凡学生习作好的， 沈从文
就做主寄到相熟的报刊上发
表。 “他这辈子为别人寄稿子
用去的邮费也是一个相当可观
的数目了。” “为了防止超重
太多， 节省邮费， 他大都把原
稿的纸边裁去， 只剩下纸芯。”
因为 “抗战时期， 百物昂贵，
不能不打这点小算盘”。

学风怎样 ？ 同 学 上 下 铺
住着 ， 却几乎没见过面 。 因
为那同学 “黎明即起 ， 到树
林 里去读书 ” ， 汪曾祺则是
“夜猫子”， 天亮才回。

殊为宝贵的是 ， 许 多 教
授 对 学 生 鉴 别 的 标 准 ， 则
是 “不怕新， 不怕怪， 而不尚
平庸， 不喜欢人云亦云， 只抄
书 ， 无创见 ”。 有一 位 曾 执
教 联 大 的 作 家 在 美 讲 学 ，
被问及联大八年， 设备条件那
么差、 教授学生生活那么苦，
为什么出的 人 才 却 那 么 多 ？
这 位 作 家 回 答 了 两 个 字 ：
“自由”。

作家写道： “联大师生破
衣烂衫， 却每天孜孜不倦地做
学问， 真是穷且益坚， 不坠青
云之志 ， 这种精神 ， 人天可
感。” 是的， 西南联大是贫穷
的， 几至一无所有， 可又是最
富有的， 拥有了星辰大海。

西南联大的贫穷与富有
□刘效仁———汪曾祺 《人间草木》 读后
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您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。

“我的入党故事”
2021年， 中国共产党成立100周年， 百年恰是风华正茂。 无

论你的党龄40年、 30年、 20年……不管时光怎么流逝， 岁月如何
变迁， 当你想起入党宣誓的场景， 是否依然热血沸腾、 心潮澎湃。
你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？ 你成为一名共产党员
的光荣经历是怎样的？ 你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？
为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事， 即日起，
本报面向全市职工开展 “我的入党故事” 征文征集。 字数800字以
内为宜。

■征稿启事

■家庭相册

天下歌颂母爱的文章甚多，
大家都知道 “慈母手中线， 游子
身上衣” 那份谆谆的母爱， 却往
往忽视了 “润物细无声 ” 的父
爱。 人们的潜意识里总认为父亲
是严厉的， 甚至会感到有点不近
人情， 但父爱往往能于不经意
间流入你的心中， 在你最需要
的时候给你以最坚强的力量。 近
日， 我在整理家中的杂物时， 偶
尔发现了一叠上世纪80年代初刚
参加工作时父亲寄给我的书信。
空闲时候翻阅那一封封家书， 仿
佛又回到了当年刚参加工作时的
情景。

上世纪80年代初， 18岁的我
被分配到供销社当营业员。 由于
刚走上工作岗位， 我在为人处世
等方面还显得比较稚嫩， 于是父
亲就经常写信给我， 教导我怎样
与人和谐相处， 怎样做好本职工
作等。

父亲在来信中这样写道：“儿
子， 年轻人不要怕吃苦， 在工作
中遇到不懂的事情要学会多向长
辈请教， 一定要有礼貌， 只有踏
踏实实、 勤勤垦垦地干， 才能把
本职工作做好。” 在父亲的鼓励
下， 我把全部精力投入到了实际
工作中， 虚心向老职工学习， 立
足于三尺柜台， 以满腔的热情接
待每一位上门的顾客， 尽量把工
作做好。

记得有一年， 我所在的副食

品门市部的营业额比上年有了大
幅度增长， 单位领导在年终会议
上专门表扬了我和同事们。 我写
信把这个好消息告诉家人， 父亲
在回信中肯定了我的付出， 还提
醒我千万不能骄傲自满， 一定要
再接再厉，把本职工作做得更好。

此外， 父亲还一再嘱咐我，
业余时间要多看书多看报， 多总
结， 勤写工作笔记， 养成良好的
学习习惯。 我按照父亲的要求，
在做好本职工作的前提下， 购买
了一些新闻写作相关书籍， 边学
习边开始采写新闻报道， 并将采
写好的文章投给县广播站。

记得当听到自己采写的第一
篇广播稿被县广播站播出时， 我
激动地跳了起来， 第二天便将这
一喜讯写信告诉了父亲， 父亲也
替我感到高兴。 之后， 我利用业

余时间采写的新闻报道先后登上
了多家报刊。 单位领导看到我不
仅积极做好本职工作， 而且还将
单位里涌现出来的好人好事及时
写成文章投给广播站和报社， 提
高了职工的工作积极性， 经常在
大会小会上表扬我。

如今， 30多年过去了， 父母
已经离我而去 ， 当我 看 到 父 亲
一封封温暖的家书以及那熟悉
的笔迹时， 就会感到父亲一直都
在我的身旁， 默默地鼓励着我不
断前行。

父亲的家书， 教会了我做人
的道理， 父亲的家书， 教我夫妻
相处要学会包容， 父亲的家书 ，
让我满腔热情地做好每一份工
作， 父亲的家书， 使我始终对生
活和工作充满了激情 ， 友善待
人、 助人为乐、 回报社会。

父亲的家书 □徐曙光 文/图
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