
作为一名有着近30年党龄的
共产党员， 每当我看到鲜艳的党
旗、 佩戴上党徽时， 便想起自己
曾经写过的六份入党申请书……

那是上世纪80年代， 我从学
校毕业被分到一家县办小企业工
作。记得工作第三年的一天，上级
领导到厂里检查工作。 开座谈会
时， 由于正副厂长都出差， 作为
车间主任的我就代表企业进行工
作汇报。 结束后， 领导问汇报材
料谁写的？ 我说是我写的。 临走
时领导拍着我的肩膀说道： “企
业工作干得好， 汇报材料写得更
好， 小伙子， 这么年轻就当车间
主任了， 有潜力， 争取早日向党
组织靠拢。 ”

几天后，正副厂长出差归来，
我忙向他们进行了汇 报 。 厂 长
说：“局长说得对， 未来是你们年
轻人的， 企业以后更要靠你们发
展。今天正巧是‘七一’，赶快写份
入党申请书交到局党支部吧。 ”

那天， 我将人生第一份入党
申请书交到局党支部， 局长认真
地看了后说， “作为局党支部书
记 ， 我们热烈欢迎你加入党组
织， 但这需要一个过程， 也许一
年， 也许十年， 待条件成熟后，
党组织一定会批准你入党的， 这

期间， 党组织要随时考察你的一
切表现。” 随即， 局长话锋一转，
问： “你为什么要入党啊？” 我
当即回答： “战争年代， 共产党
员 ‘抛头颅， 洒热血’， 冲锋在
前， 不怕牺牲。 和平年代， 共产
党员 ‘吃苦在前 ， 享受在后 ’，
不计个人得失。 我也要做这样的
人。” 局长满意地点了点头。

按照我当时的想法， 这入党
申请书递交党组织一年后， 第二
年的 “七一”， 局党支部一定会
接受我为预备党员的。 可第二年
“七一” 一点消息也没有， 难道
我哪些地方做得不对？ 厂长是名
老党员， 他告诉我， “党支部还
在考验你呢”， 并继续鼓励我再
写入党申请书。

当我将第二份入党申请书交
到局长手里时 ， 局长笑着道 ：
“听说你当了销售科负责人后 ，
原来产品积压的情况解决了， 继
续努力。” 局长说得不错， 由于
市场竞争激烈， 企业产品大量积
压， 流动资金紧张， 工资发不出
来， 于是企业将我调到销售科。
为了打开产品销路， 我带着销售
人员几乎一年300天都在外， 那
时孩子小， 家里家外全靠妻子一
个人。

听了局长的夸奖， 我想明年
的 “七一 ”，这预备党员一定 “有
戏”了。 可接下来的三年里，每年
的“七一”，我都没有被党组织接
受为预备党员。这期间，我也在认
真反思， 我一定有什么地方做得
不对，离预备党员的标准有差距。
我忽然想起来了， 有两次我利用
出差的机会回了趟老家， 并将绕
道的车费报销了， 有一次出差时
请同学吃饭， 私下将饭费当做业
务费报销了，还有……

老话常说， “人在做， 天在
看”。 老厂长签报发票时一定心
知肚明， 只是碍于情面没有当面
戳穿我罢了。 此刻， 我已经意识
到这种行为是违反规定的， 真正
的共产党员是不会这样占 “公
家” 便宜的。 知道了自己的错误
行为后， 我立即向老厂长说明了
情况 ， 并将好几次多报销的车
费、 补助和业务费如数退还， 并
在第六次递交入党申请书时， 如
实向局党支部进行了汇报。

来年的 “七一”， 我人生最
激动的时刻到了， 局党支部一致
通过我为预备党员， 当我和其他
几十名预备党员站在鲜艳的党旗
下入党宣誓时， 心潮澎湃、 热血
沸腾……

入
党

我
的

故事 □汪志
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六份入党申请书

■家庭相册

我们追不上的， 永远是父母
老去的速度。

我的妈妈叫王海燕， 经常会
被人开玩笑说：“海燕呐， 你可长
点心吧。 ”她呢，是一个普普通通
的家庭妇女，可在我看来，她一点
也不普通。

那天我躺在床上靠着妈妈的
腿， 跟往常一样玩着手机， 被一
些年轻人变老的照片软件刷屏
了， 我心血来潮地拍了一张给妈
妈看： “妈， 你看， 我觉得我老
了跟你长得好像哦 。” 妈妈说 ：
“真好看， 老了也比我好看， 就
是以后我看不见了。” 我眼泪不
争气地在眼眶里打着转， 努力忍
着说道： “怎么会， 我的妈妈最
年轻、 最漂亮， 以后你还要看着
我结婚， 看着我们的生活越来越
好。” 妈妈摸了摸我的头 ， 一言
不发。

如果问我是什么时候发现爸
妈变老的， 大概是从以前我等着
他们回家， 变成了他们等我回家
的时候； 是从以前饭桌上他们吃
排骨啃得很干净， 变成了现在的
“爸， 吃排骨啊。” “不吃了不吃
了， 啃不动了” 的时候； 是我不
小心瞥见他们越发佝偻的身躯和
满头白发的时候； 是我教他们电
脑各个按键的用处， 前一分钟教
完， 后一分钟就忘了的时候； 是
当我和他们意见不合， 他们不再
跟我争辩， 而是顺从听我话的时
候。

妈妈今年老得尤其快。 印象
中妈妈一直都是胖乎乎的， 很爱
笑 ， 月牙一般的眼睛总是透着
光， 半年没见， 现在的她瘦了许
多， 眼睛也没有以往明亮。

姥爷去世早， 剩下她和唯一
的弟弟相依为命 ， 结果突发不
幸， 年仅四十岁出头的弟弟今年
意外去世了， 妈妈到现在也接受

不了这个事实。 我经常看她偷偷
躲在屋里哭， 安慰的话已经不知
说了多少遍， 竟无从开口。

母亲节那天， 我和爸爸想给
妈妈放个假， 爸爸下厨， 我做家
务 。 吃 饭 时 ， 我 对 妈 妈 说 ：
“妈， 过去你扶我蹒跚学步， 以
后我陪你夕阳漫步， 未来我会好
好努力， 成为你的军大衣。 今天
是母亲节 ， 谢谢您把我哺育成
人， 辛苦照顾一家， 祝您节日快
乐。” 妈妈哽咽了， 我突然发觉
母亲以往平滑的额头上竟出现了
水波痕一样的皱纹， 一条一条映
了出来……

妈妈是第一次当妈妈， 没有
人教她， 可她做得很好， 我也是
第一次做女儿， 很多人教我， 可
我做的还不够。 小时候不理解为
什么妈妈总是管我这管我那， 似
乎我做的一切在她眼里都不对，
长大后才发现， 抱怨这不好吃那
不好吃的是我， 仍问我今天想吃
什么的是她。 我总以为妈妈是个
“钢铁女汉子 ”， 因为我的记忆
中， 不曾见到她柔弱的一面。 可
记得我即将离家前往武汉上学的
前一晚， 妈妈做了一桌子菜， 她

嘴里自言自语地念着 ： “多吃
点， 这个你喜欢， 还有这个你也
爱吃 ， 自己一个小姑娘走那么
远， 也不知道能不能习惯， 去了
好好读书， 别惹是非， 我和你爸
不在你身边， 也帮不上你忙， 不
求你崭露头角， 健康平安就好。”
我埋着头一边吃着她夹给我的菜
一边忍着眼泪。 第二天清晨4点
她就起来了 ， 为我包好了 “上
车” 的饺子。 后视镜里能看见她
饱含泪水不舍的眼神， 和一直冲
着渐行渐远的车来回摆动的手。
那是我第一次发现她也很脆弱，
她也会哭， 原来， 她没有我心里
想的那么坚强。

“你好， 48岁的海燕， 我是
26岁的张楠。 我认识你的时候，
你只有22岁， 我猜想， 你第一次
见到我的时候， 一定是你这辈子
最美的时候， 只是那时候的我一
直在不停地哭， 所以忘了看看你
最美的样子， 忘了告诉你， 能成
为你的女儿是我的荣幸， 也是我
的骄傲 。 你是世界上最棒的妈
妈， 感谢你虽不是超人， 却为我
变成了万能 ， 愿岁月温柔以待
你， 亲爱的妈妈。”

你好，海燕 □张楠 文/图

书书海海掠掠影影

黄河奔涌， 故事不息， 文化
不息。 当西方的诺亚方舟载着各
种生物在水上颠沛流离之时， 在
东方， 大禹正怀着一种复杂的情
感， 开启大河之治。 在他用 “巨
斧” 开山引河之际， 脑海中一边
是因父亲壮志未酬就含冤而去的
恨， 一边是为天下立命、 为生民
立心的圣者情怀， 还有他三过家
门而不入对涂山女的思念之情。

杨明所著的 《黄河简史 》，
以奇丽的神话加斑驳的历史故事
开篇， 将黄河奔涌恣肆的历史与
中国的传说、 文化、 历史杂糅在
一起 ， 引领读者重回大河 “源
头”， 乘着黄河波涛， 在数千年
的人河交战与交融中， 感受惊心
动魄的大河往事和华夏故事。

书中， 作者以黄河历史上的
五次大改道为轴， 串联历代黄河
治理及与之休戚相关的治河人物
及帝王将相。 在作者充满人文情
趣的笔下， 纷繁复杂的黄河史逐
波涌来， 时而令人为治河良臣的
不幸遭遇而扼腕， 时而为帝王的
不争而愤怒。 整本书读下来， 正
如黄河九曲、 风景百转， 历代人
物的声音终是与黄河的滚滚涛声
融在了一起， 形成了华夏历史的
涛涛回声。

禹的大河之治在上古时期，
天马行空的神话传说令今人难以
分清何为真实、 何为梦幻， 但禹
河故道在今天的中国大地上仍有
迹可循。 作者指出， 禹的治河是
在父亲的基础之上， 再勘地形、
测湖泊， 因势利导、 疏堵结合。
禹筚路蓝缕以启山林， 形成的禹
河故道， 稳定了相当长的时间。
随着黄河携带的泥沙不断在大陆
淤积， 黄河在春秋时期终于发生
了第一次大改道， 向东南方向平
移了一百公里。

千万不要以为， 治理黄河仅
仅是人与自然的抗争。 作者在书
中一再指出当人类的活动足以影
响自然活动， 当政治的因素影响
了当政者的决策 ， 黄河治与不
治， 怎么治， 就不仅仅是单纯的
水利问题 ， 其中错综复杂的关
系， 有时是扯不断、 理还乱。

汉武帝因当权舅舅的私心而
一再贻误治河之机， 导致黄河泛
滥多年， 直至舅舅死后， 才下定
决心治河并亲自参加堵口。 待到
西汉年间， 王景一代小官受命于

危难， “商度地势， 凿山阜， 破
砥绩， 直截沟涧， 防遏冲要， 疏
决壅积， 十里立一水门， 令更相
洄”， 开启安流千年的传奇。

民国之时， 西学东渐， 大师
辈出。 听闻辛亥革命， 一位愤怒
的青年匆匆从德国赶回国内。 可
当他回来， 战事已停， 北洋政府
成立， 他扑了个空， 只能转道返
回。 当他再次归来时， 已学得一
身水利知识。 这位热血青年就是
李仪祉， 这次回国， 他要大显身
手了， 他先创办水利专科学校，
教书育人、 融汇中西， 为中国培
养了一批水利人才； 后出任黄河
水利委员会第一任委员长， 通过
系统的调查研究， 提出解决泥沙
问题的途径———上、 中、 下游统
一治理， 并首次提出治黄河重点
应放在西北黄土高原上。 世事并
非只有学问和治理， 还有人情、
世故， 还有官场的进退。 李仪祉
后任陕西省建设厅厅长， 两袖清
风干实事 ， 修建泾惠渠福荫百
姓 ， 一渠建成再一渠 ， 在那期
间， 规模宏大的 “关中八惠” 灌
溉工程全面建成。

李仪祉一生忠肝义胆， 上敢
怒骂主官， 下却怜恤百姓， 铁骨
柔情， 真可谓光耀民国星空的铮
铮铁汉、 义气儿郎， 又可谓教书
育人的民国先生， 兴修水利的治
河名将。 这样能文能武， 敢爱敢
恨的先生，怎不让人仰慕？李仪祉
先生为国为民吐尽了最后的 “蚕
丝”，至死仍惦记着大河之治。

书中从大禹治水、 王景开安
流千年传奇， 再到李仪祉的大河
之治， 及新中国成立后的黄河治
理， 其中有叹息、 激赞、 怜恤，
也不乏愤怒和调侃。 惧往矣， 今
天的黄河治理， 还要看这一代的
风流人物。 中华数千年的文明传
承不息， 与大河恢弘的变迁治理
辉映如歌， 这一部 《黄河简史》
可谓精彩纷呈， 多少帝王逸事、
名臣风采、 市井百态， 以及近现
代的家国荣辱尽在其中。 掩卷回
首， 华夏人治河的风采， 都凝缩
成了大禹举起的开山巨斧， 融入
中华文化的血脉。

“我的入党故事”
2021年， 中国共产党成立100周年， 百年恰是风华正茂。 无论

你的党龄40年、 30年、 20年……不管时光怎么流逝， 岁月如何变
迁， 当你想起入党宣誓的场景， 是否依然热血沸腾、 心潮澎湃。 你还
记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？ 你成为一名共产党员的光荣
经历是怎样的？ 你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？ 为展现首
都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事， 即日起， 本报面向全
市职工开展 “我的入党故事” 征文征集。 字数800字以内为宜。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314��本版邮箱： ldwbgh@126.com

大河之治
□胡艳丽———读杨明 《黄河简史》


